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Voila, tout est en place. Il manquait une couche sur les fortins de sable aux carrefours et devant les batiments
officiels, c'est fait. Quatre rangées de sacs supplémentaires, avec une meurtriere pour planter une mitrailleuse,
transforment le tout en bunker académique pour futur héros mort. La guerre a parfois des élégances, comme a
Mansour, quartier résidentiel de Bagdad, ou un tumulus fortifié s'orne d'arabesques en pierres blanches : « La
victoire ou le martyre ». Tout le monde court apres quelque chose, un carton d'eau minérale dont le prix vient de
tripler, quelgues médicaments, un revolver, une prise pour un générateur ou une valise pour protéger des affaires
précieuses. Bagdad met en caisse, emballe, déménage. Il suffit de rouler un bon kilometre le long de la rue Arrassat,
fréquentée par la nomenklatura et les profiteurs de guerre, pour voir les magasins de luxe se vider. Bijoux, parfums
de Paris, vétements de marques occidentales, murs d'écrans de téléviseurs géants, réfrigérateurs, tout est emporté
en lieu sar. Ici, on craint le pillage plus que les raids. On compare les hotels : celui-ci est confortable, mais placé a
100 metres a peine du ministere de I'Information, tout hérissé de paraboles, cible prioritaire a 150 métres d'un grand
pont sur le Tigre, autre cible, & 60 métres d'une grande antenne de relais télé et, depuis quelques jours, a deux pas
d'une batterie de DCA plantée sur un monticule& Mauvais. Les marchands d'informatique s'inquiétent, eux, de la
nouvelle e-bombe électromagnétique américaine, ce nouvel engin explosif censé « cuire » les disques durs de tout
ordinateur. A Arrassat, un chrétien négociant en narguilés et tabac anglais attend la premiére siréne pour mettre la
clé sous la porte. Comme tous les Bagdadiens, il est envahi par une sorte d'impatience, traduction d'une immense
lassitude : « Allez ! Qu'ils bombardent ! Qu'on en finisse... » Il est interrompu par le vacarme d'un chantier proche ;
I'heure est a la destruction, et des ouvriers du batiment, imperturbables, continuent leur labeur. Dans les jardins de
I'h6tel Rachid, de vieux jardiniers arrosent et taillent les massifs de fleurs. Au centre de presse, autre objectif de
choix bourré d'électronique et d'antennes, on marche, dans I'odeur de peinture fraiche, sur la poussiére de ciment,
entre les pelles et les brouettes de magons qui aménagent de nouvelles salles dans ce qui sera peut-étre, apres les
raids, un simple tas de gravats. Pour I'heure, I'ordre ancien réegne. Qu'un ministre annonce sa visite et aussitot des
hommes en civil entourent le batiment, kalachnikov a la main, I'oeil mauvais et le doigt posé sur la détente. Les
fonctionnaires attendent, blémes, épaules rentrées, les alentours se vident et un officier arrive, lentement, pour une
derniére inspection. En uniforme vert olive, béret et lunettes noires, il détecte un étranger, ne lui accorde pas un
regard, éléve sa main droite et mobilise deux fois son index : I'autre a compris et s'enfuit. Cette guerre fera sans
doute trois genres de morts : ceux tués par les premiers combats, ceux qui auront cru trop tot a I'effondrement du
régime et ceux qui l'auront défendu trop longtemps. Saddam Hussein, le rais, vient par décret de diviser I'lrak en
guatre zones militaires, toutes dirigées par des hommes de confiance. La région Centre est placée sous le
commandement de son fils cadet, Qoussai, considéré comme le successeur de son pere. Jeune, 37 ans, discret, il
apparait rarement en public, mais dirige les unités d'élite de la Garde républicaine et ne manque jamais une réunion
militaire pour préparer le pays a la guerre. La région Centre comprend Bagdad, noyau dur du régime, et Tikrit, la ville
natale de Saddam Hussein, I'origine du clan, son ultime fief.

Autre front, la région Nord - Ninive, Kirkouk, Erbil, Souleimaniyah, pourtant dans la zone actuellement « démilitarisée
» - a été confiée au numéro deux du régime, Ezzat Ibrahim, vice-président du Conseil de Commandement de la
Révolution (CCR). A 61 ans, Ezzat Ibrahim est a la fois homme d'Etat, diplomate, idéologue et miraculé. En 1998, il a
échappé de justesse a un attentat a la grenade dans la ville sainte chiite de Kerbala. Soigné a Vienne, objet d'un
mandat d'arrét pour crimes de guerre, il parvient a s'échapper de justesse. On I'a vu récemment, lors du sommet
islamique extraordinaire de Doha, traiter le Koweit de pays « complice, espion des USA ». Et quand le prince
représentant du pays a voulu répondre a l'insulte, le vieil Ezzat Ibrahim, cheveux roux et visage dur, I'a coupé net : «
Tais-toi, singe !... Tu ne mérites pas tes moustaches ! » Autre fidele parmi les fidéles, Mizban Khader Hadi, membre
du CCR, dirigera le sud-ouest de Bagdad et les gardes-frontiéres. La région Sud, dont Bassora, qui recevra de plein
fouet la premiére offensive américaine, sera tenue par la main de fer du général Ali Hassan al-Majid, membre influent
du CCR et cousin de Saddam Hussein. Les Kurdes I'ont surnommé « Ali le chimique » aprés qu'il eut attaqué en
1988 la ville de Halabja au gaz moutarde : 5000 morts. Nommé « gouverneur » du Koweit pendant l'invasion, il aurait
participé a I'écrasement de la révolte des chiites dans le Sud en mars 1991. Un jeune médecin, alors sous l'uniforme,
se souvient des corps amoncelés dans les rues, mangés par les chiens, et des ordres trés clairs : « Tirez sur tout ce
qui bouge. » Dans chacune des régions, le commandant pourra utiliser « toutes les ressources humaines, le parti
Baas et I'armée pour la défense de sa zone », mais seul Saddam Hussein pourra décider de I'emploi des forces
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aériennes et des missiles sol-sol. Jamais en Irak I'exercice du pouvoir de la guerre n'a été concentré en si peu de
mains. La guerre aussi sera « tres, tres, trés différente », selon I'expression d'un général américain. Il y a douze ans,
les Etats-Unis avaient mis sur pied une force multinationale de 27 pays et 640000 soldats. L'offensive terrestre avait
duré 100 heures a peine, aprés un bombardement de 38 jours, carpet-bombing de 60000 tonnes agrémenté de 450
missiles Tomahawk. Cette fois, le Pentagone promet 3000 missiles en 48 heures, un déluge des origines, avec une
variante a 10 tonnes, 9450 kilos exactement, la « mére de toutes les bombes », comme |'a surnommé élégamment
Washington. Ensuite viendront les E-8 J-Stars et les avions A-10 dits « tueurs de chars », une artillerie volante qui
tire 3900 obus a la minute. Au sol, le combat sera I'affaire des tanks Abrams, qui ont déja désintégré les chars
irakiens en 1991. Arrétons la. Il suffit de voir les regards entendus que s'échangent des fonctionnaires groupés
devant un reportage sur I'entrainement des marines au Koweit pour comprendre que les Irakiens, avec leurs 400000
hommes, leurs blindés obsolétes et leur faible défense aérienne, ne se font aucune illusion. L'lrak ne tiendra pas en
terrain découvert. Apreés avoir perdu les derniers avions et hélicoptéres d'assaut, les troupes d'élite de la Garde
républicaine feront retraite en abandonnant sur place I'armée réguliére, chair a canon et futurs prisonniers, pauvres
bougres dont le nombre plus que le moral retardera un temps la progression américaine. Les Américains le savent et
le redoutent : c'est dans les premiers faubourgs de Bagdad que les Irakiens espérent piéger leurs trés sophistiqués
ennemis. « Leur faiblesse réside dans le combat de rue, a assuré un colonel des Forces spéciales irakiennes. Notre
stratégie sera d'absorber la premiére onde de choc puis d'aspirer les Américains dans les villes. » Dans Bagdad,
capitale de 5 millions d'habitants, a peine moins étendue que New York, on compte dans un rayon de 10 kilométres
trois aéroports, six palais présidentiels, une gare centrale, un centre de télécommunications, le QG du parti Baas, la
raffinerie de Dawrah et une kyrielle de casernes. Ah ! Balayer la technologie, revenir au ras des tranchées, des
angles de rues de quartier, des mosquées, des hépitaux, des immeubles bunkers et des cages d'ascenseur, se
battre soldat contre soldat face a un adversaire qui répugne au carnage et aux pertes de ses propres soldats : voila
ce dont révent les stratéges irakiens, en se répétant la conclusion d'un document d'état-major américain, cette
phrase de Sun Tse, stratége chinois du vie siécle avant J.-C. : « La pire des stratégies est d'attaquer les villes. » Plus
pres d'eux, ils aiment rappeler la conquéte coloniale britannique et la défaite sanglante de Kout-el-Imara, a 150
kilométres au sud de Bagdad, ou les Anglais avaient reconnu avoir eu 98000 morts. « Nous leur ferons payer chaque
centimétre de territoire », dit le colonel. Réve pour les uns, cauchemar pour les autres, I'état-major américain n'a
srement pas l'intention de se laisser entrainer dans ce Stalingrad oriental. On compte d'abord sur le coup massif
porté a la téte du régime, sur la défaite des uns et surtout sur le manque de motivation et la révolte des autres,
chiites, Kurdes, opposants politiques de tous bords, rebelles en guenilles de la banlieue de Saddam City, officiers de
haut rang effrayés de se retrouver devant un tribunal international, généraux putschistes en sommeil préts a déclarer
le cessez-le-feu et un nouveau gouvernement « libre et démocratique ». Voila pourquoi tout se jouera sur la loyauté,
consentie ou imposée, des défenseurs de Bagdad. Le régime reposera sur les 20000 a 30000 hommes des unités
spéciales de la Garde républicaine, sur la milice politique du parti Baas et sur les Fedayin du Peuple, unité dirigée
par le fils ainé du président, Oudal, survivant criblé de balles d'un attentat il y a sept ans, bouillant et violent, réputé
pour étre sans états d'ame. Dans chaque quartier de la ville assiégée, ces combattants d'élite politique seront
retranchés dans des maisons-bunkers, en civil, mélés aux autres défenseurs, un oeil sur I'ennemi et un autre sur
d'éventuels déserteurs. Personne ne sait combien de temps tiendra ce systéeme de défense, mais chaque jour qui
passera apportera son lot de destructions et de « martyrs ». Quant a l'issue du combat, elle est tellement prévisible
gue beaucoup d'Irakiens se posent déja la question de I'aprés. « Les Américains sont tres forts pour pénétrer au
coeur des choses, mais ils ne savent jamais comment en sortir& », dit Abdel Kholok al-Rukabi. Lui sait qu'il ne se
battra pas. D'ailleurs, il ne parle pas d'art militaire mais de littérature. Son premier roman, « Fenétre sur réve »,
parlait d'un ex-soldat aux jambes paralysées ; juste aprés l'avoir écrit, une injection d'un médicament sous embargo
I'a paralysé a son tour a vie. Depuis, il se traine chez lui, accroché a sa canne, en gandoura et calot blanc, et ne va
plus au Shahbender, le café ou les écrivains se retrouvent pour un thé ou pour vendre des photocopies de leurs
romans étalés a leurs pieds. Ici tout se lit, se recopie, s'échange, avec une avidité d'oeuvres nouvelles introuvables.
Al-Rukabi est un visionnaire. Son deuxiéme roman décrivait une ville assiégée par I'armée d'un sultan. Il vient juste
de terminer un ouvrage aprés avoir lu « le Choc des civilisations » de Samuel Huntington, « pour dire le contraire,
faire I'éloge de la différence et de la richesse du débat, de la primauté de I'homme sur la mondialisation ». Parfois, il
a envie de renoncer quand il voit, dans des souks surréalistes, sur des tapis @ méme le sol, de fines tasses de cristal,
un balai, un réchaud a pétrole, un livre personnel dédicacé ou la bicyclette d'un pére qui doit nourrir ses enfants& «
J'écris en vain. La civilisation recule sous nos yeux ! » Déja, I'embargo le tue « parce qu'il nous prive de culture

Copyright © Grands Reporters Page 3/4


http://www.grands-reporters.com
http://www.grands-reporters.com

« Qu'ils bombardent, qgu'on en finisse ! »

extérieure, nous renvoie au Moyen Age ». Et maintenant la guerre, imminente, avec ceux dont il a lu tous les livres,
Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Mark Twain, Toni Morrison : « Nous avions un réve. Celui d'une Amérique, pays
de civilisation, de progrés, de liberté. Quel mensonge ! » Il se tait. Entre dans le salon une jeune fille - Shahed, « le
miel », 12 ans - qui dépose une tasse de café a la cannelle. « Aujourd'hui, oui, j'ai peur, avoue le célébre écrivain.
Pour mes trois filles, pour ma bibliotheque, pour I'lrak. » Quand on lui demande s'il arrive a imaginer que dans
guelques jours, ou quelgues semaines, il verra des Gl passer dans sa rue, il écarquille les yeux : « Non, je ne peux
pas concevoir une chose comme ¢a ! » Un temps. « J'ai beau plonger dans I'histoire, je ne vois pas d'occupant qui
se soit transformé en libérateur. » Shahed revient avec du thé et des gateaux aux dattes. Et Al-Rukabi préféere vous
parler littérature, du rapport au temps dans Platon et Heidegger, des grands penseurs de la Perse, de Malraux et de
Descartes. Et surtout de Camus, son humanisme brilant, Alger, la ville d'Oran et le début de « la Peste ». Shahed
s'en va. Et il vous murmure a l'oreille : « Ici, la peste, c'est la guerre. »

JEAN-PAUL MARI
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