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Les confessions d'un marine

Dansun livre qui vient de paraitre*, le sergent-chef Jimmy Massey raconte sa mission de
recruteur puisde combattant en Irak. Il dit pourquoi il atué. Et craqué

Jimmy Massey a 34 ans. A l'origine, c'est un gamin du Texas, élevé en bon baptiste du Sud et qui adore chasser
I'écureuil avec sa carabine a air comprimé. Aprés douze années passés chez les Marines, Jim est un homme brisé,
un vétéran atteint du syndrome de stress post-traumatique, un dépressif accroché a ses médicaments, hanté par des
images de cauchemar ou il massacre des civils innocents, scénes vécues en Irak quand il n'était qu'une machine a
tuer. Jim a craqué, s'est fait réformer pour raisons médicales et a écrit un livre brutal et cru. Pour raconter la vie d'un
marine aujourd'hui, dire « comment il parle, comment il pense, comment il baise et comment il tue ». L'armée a nié
les faits et ses anciens camarades l'ont insulté, rejeté ou menacé. Son témoignage ulcere I'Amérique
néoconservatrice et choque les tenants du politiquement correct. Aux Etats-Unis, aucune maison d'édition n'a 0osé ou
voulu éditer son manuscrit. Extraits.

Recruteur « Quand on est recruteur, il faut apprendre vite. Et j'ai rapidement appris que, pour garder son boulot, on
ne peut pas se permettre d'avoir des scrupules. » J'allais tous les jours dans les écoles publiques ou je pouvais
facilement entrer en contact avec les jeunes. On m'avait déja remis la liste de tous les éléves, avec leurs numéros de
téléphone. Je n'avais donc pas vraiment besoin de la loi de 2002 - le No Child Left Behind Act 1 - qui stipule que tout
lycée recevant des fonds fédéraux est tenu de fournir aux officiers de recrutement militaire les noms, adresses et
numéros de téléphone de ses éléves. [...] Comme d'habitude, je me disais : « Je vais les avoir, ces enfoirés »,
puisque, il faut le savoir, un recruteur n'a qu'une chose en téte s'il veut payer son loyer : décrocher des contrats. [...]
Un jour, en 2000, j'étais avec mon adjudant dans la cafétéria d'une petite université locale. L'adjudant Dalhouse s'est
précipité vers moi en disant : « Hé ! sergent-chef, je voudrais vous présenter Timmy. » J'ai levé la téte vers Timmy
pour découvrir... un débile mental ! Quatre-vingt-quinze kilos de muscles, des traits et une élocution d'attardé.
Perturbé, j'ai regardé mon nouveau boss et je lui ai demandé : « Vous vous foutez de moi ? » Il a répondu avec
fermeté : « Non, sergent-chef, vous allez avoir un entretien avec ce type. Il pense sérieusement & s'engager chez les
Marines. » [...] Timmy était petit et massif, il portait un jean, des bottines de travail et un T-shirt aux couleurs de
I'équipe de foot du lycée Andrews High School. Il me rappelait le personnage de Lenny dans « Des souris et des
hommes » de Steinbeck. Il voulait sérieusement s'engager chez les Marines, c'était manifeste. [...] « Maintenant,
parlons de ton handicap. Je sais que ca a été plus difficile pour toi que pour la moyenne des gens, et tu as déja fait
preuve de beaucoup de confiance en toi en surmontant ton infirmité. » Timmy a baissé les yeux, j'ai vu qu'il était un
peu géné. Puis il a relevé la téte, le regard brillant de larmes, et, la voix tremblante, il m'a répondu : « Vous avez
raison, sergent, ¢a a été vraiment dur pour moi. Une fois, quand j'étais nouveau, les autres m'ont enfermé dans une
armoire. lls m'ont bousculé en m'insultant. J'étais tellement en colére que j'ai défoncé la porte de I'armoire. - Timmy,
plus personne ne t'embétera. Le corps t'aidera a acquérir toute la confiance en toi dont tu auras besoin pour
surmonter les obstacles que tu pourras rencontrer au cours de ta vie. » Il m'a adressé un regard plein de gratitude.
[...] Quand un gosse me disait avoir pris de l'ecstasy, voila le genre de conversation que nous avions : « Ecoute, mon
petit gars, tu es slr que c'en était, de I'ecstasy ? C'était peut-étre du Doliprane. » En disant ¢a, je hochais la téte. «
Ouais, je suis pas sdr, en fait.- Donc tu penses que c'était du Doliprane ? » Toujours en hochant la téte : « Ouais,
c'était du Doliprane. » [...]

La guerre en Irak « C'est ¢a, la pacification ? J'ai du mal & m'y faire », ai-je dit d'une voix nauséeuse. « Vieux, il faut
mdrir un coup. Si tu continues a faire des remous, ils vont te juger comme criminel de guerre. » Nous avons atteint le
site militaire d'Al-Rashid par une journée couverte, sombre et glauque. [...] Quand nous nous sommes arrétés, j'ai vu
dix Irakiens, a environ 150 metres. lls avaient moins de 40 ans, étaient assez propres sur eux et vétus du traditionnel
habit blanc. lls se tenaient sur la route en agitant des banniéres et criaient des slogans antiaméricains. [...] C'est
alors que j'ai entendu un coup de feu passer juste au-dessus de nos tétes, de droite a gauche. J'ai couru jusqu'au
milieu de la route pour voir ce qui se passait. J'avais a peine rejoint Schutz que mes mecs ont défouraillé sur les
manifestants. Il ne m'a fallu que trois secondes pour épauler. J'ai vérifié mes appuis et aligné mes éléments de visée
sur le centre de la masse corporelle d'un manifestant. J'ai inspiré profondément et, en expirant, j'ai ouvert doucement
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I'oeil droit et j'ai tiré. J'ai regardé les balles frapper le manifestant en pleine poitrine. Mes marines gueulaient : «
Venez, fiottes ! Vous voulez vous battre ? » J'ai tout de suite acquis une nouvelle cible, un manifestant a quatre
pattes qui essayait de fuir le plus vite possible. Rapidement, je I'ai visé a la téte, j'ai inspiré profondément, expiré, et
j'ai tiré a nouveau. Une téte : boum ! Une autre : boum ! Le centre d'une masse, dans le mille : boum ! Une autre :
boum ! J'ai continué, jusqu'au moment ou je n'ai plus percu aucun mouvement chez les manifestants. Il n'y a pas eu
de coups de feu en retour. J'ai d{ tirer une douzaine de coups. Le tout n'a pas duré plus de deux minutes et demie.
Je savais qu'on leur avait aussi tiré dans le dos ; certains d'entre eux rampaient et leurs vétements blancs avaient
viré au rouge. La 5,56 des M-16 est une balle méchante : elle ne tue pas sur le coup. Par exemple, elle peut entrer
dans la poitrine et ressortir par le genou en déchirant tous les organes internes sur sa route. Mes gars sautaient dans
tous les sens. Taylor et Gaumont beuglaient : « Revenez, chochottes ! » « lIs ne savent pas se battre, ces enculés !
Putains de lavettes ! » lls se donnaient des tapes dans le dos en échangeant des « super-boulot ! », mais ils étaient
frustrés parce que certains manifestants avaient quand méme réussi a s'enfuir. Je voulais continuer a tirer, je
n'arrétais pas de me dire : « Mon Dieu, il doit y en avoir d'autres. » C'était comme de manger la premiére cuillerée de
votre glace préférée. On en redemande. [...] Ces manifestants étaient les premiéres personnes que je tuais. [...] Ca
m'avait fait un putain d'effet. Quelle montée d'adrénaline, la vache ! La peur devient un moteur. Elle vous pousse. Ca
me faisait plus d'effet que la meilleure herbe que j'avais fumée. C'était comme si tous ceux que j'avais hais, toute la
colére qui s'était accumulée en moi, s'étaient retrouvés dans cet étre-1a ; on a I'impression d'absorber la vie comme
un cannibale. On est vraiment content de soi, on se sent puissant et tout devient clair. On atteint le nirvana, comme
un espace d'un blanc lumineux. Mais, au fil des heures, on redescend du nirvana et on se retrouve dans des eaux
sombres ; on nage dans une mare de boue et le seul moyen de retrouver cette impression, c'est de tuer a nouveau.
[...] Apres avoir démarré, au coucher du soleil, nous avons entendu des tirs, au moins une centaine. La compagnie
Lima avait ouvert le feu sur un véhicule. J'ai appris plus tard qu'il y avait a l'intérieur trois femmes et un enfant. Autant
gue je sache, il n'y a jamais eu d'enquéte. [...] Quarante-cing minutes plus tard, une Kia Spectra rouge est arrivée
vers nous a environ 60 km/h. Elle a pénétré en zone verte, quelques-uns de mes marines ont laché un tir de
sommation et le sniper a tiré dans le moteur, mais les dégats n'ont pas empéché le véhicule de continuer en zone
rouge. Les véhicules installés a l'arriere ont aussitt ouvert le feu avec leurs 240 Gulf, nous avons enchainé avec
nos M-16, visé la voiture et tiré au moins 200 bastos a toute vitesse. La Kia s'est arrétée dans un crissement a
environ 25 metres de mon Humvee, et mes marines ont fondu sur le véhicule et ont commencé a en extraire les
guatre Irakiens blessés. Les occupants, des hommes jeunes vétus avec godt, saignaient abondamment. [...] Six
brancardiers sont arrivés avec des civiéres et les ont emmenés. Le survivant est alors venu vers moi en gémissant,
une expression torturée lui barrait le visage. Il regardait en I'air, les mains levées : « Pourquoi vous avez tué mon
frére ? On ne vous a rien fait. Nous ne sommes pas des terroristes. » Je me suis éloigné sans rien lui dire et je suis
allé m'asseoir dans mon véhicule, abattu. Je suis ressorti en entendant les marines et les brancardiers ramener les
occupants de la Kia. « Mais, putain, pourquoi vous les ramenez ? - Sergent-chef, le MO 1 a dit qu'il ne pouvait rien
faire pour eux. » J'ai regardé les Irakiens, contenant difficilement ma colére. lls gigotaient, gémissaient, mourant a
petit feu et dans la souffrance. [...] Je n'arrivais pas a parler. Je suis allé regarder l'intérieur de la voiture.
Evidemment, il n'y avait ni armes ni explosifs. J'étais de plus en plus dégoUté.

Point de rupture [...] Le capitaine Schmitt s'est dirigé vers moi et m'a demandé, trés posément : « Vous allez bien,
sergent-chef ? [...] - Non, capitaine. Ca ne va pas. - Pourquoi ? » J'ai répondu sans hésitation : « C'est une mauvaise
journée. On a tué beaucoup de civils innocents. - Non. C'est une bonne journée », m'a-t-il rétorqué d'un ton
autoritaire. Avant que j'aie le temps de répondre, il s'était déja éloigné, d'un pas sdr.

Aujourd'hui, Jimmy Massey n'est plus un marine. Il vit dans un petit village de Caroline du Nord, consacre son temps
a des tournées d'antirecrutement dans les écoles et a militer dans l'association contre la guerre qu'il a fondée avec
cing autres militaires : Veterans Against the War.

Jean-Paul Mari
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Post-scriptum :(*) « Kill ! Kill ! Kill ! », par Jimmy Massey (avec Natasha Saulnier), Editions du Panama, 390 p., 22 euros.
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