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Un vétéran de IAfghamstan a confié ses photos A Jeaanaul Marw

Souveni

imitri n’a queé 23 ans et c’est un
, vétéran. Avant de partir en Afghanis-
© tan, ¢’étaitun enfantde Moscou élevé
J entre les HLM, la froidure de ’hiver
> et le vert des bouleaux 11 est resté
troisans a Mazar-i-Charif, accroché au poste de tir
desontank T62.La-bas, 11 adécouvert’Orient, la

chaleur et la peur. Et il a tué. Ses copains — -

Vladimir, Igor et les autres — sont disparus,
infirmes, chauffetrs routiers ou policiers dans le
métro. Mais ils restent absents. Leur regard est

ailleurs, entre les montagnes tenues par les-

moudjahidin. Ici, personne ne comprend. Alors
ilsse taisent, cachent leurscicatrices et cherchent
l’anonymat ou explosent et cassent la figure au
premier bureaucrate indifférent ; ou bien sillon-
nent les rues — béret noir sur la téte — pour
corriger la jeunesse «laxiste » et insouciante.
Tous aimeraient bien qu'on leur explique pour-

- quoi ils ont piétiné leur jeunesse. -

Dimitri nous a parlé toute la nuit.- Au-petit

matin, il asorti sa médaille et offert un trésor : son:

album de photos personnelles

Regardez ces trois années. d’images, nues, .-

malaclr01tes, floues. Regardez-les. A chaque
photo, le visage de Dimitri vieillit plus vite que le
temps. Dimitri est un vétéran d’Afghanistan.

« LAfghamslan mattmut comme un abime mconnu Je
savais que cela allait faire chavirer ma Vze »

« L’:i bas,j’ai vu desmonmgzzes pour Ja premiére fois de mavie,
C’était trés beau, vu d’hélicoptére. »

«Le clnen éwtnotrem" cotte, on I’ ppelalt]e Gros. Je nesais
pasce qu’d est devenu, 3 .

« Dés Ia premiére embuscade, Wadzmu'a eu]a téte éclatée par
une balle. » - .
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« C*étajt un 15 février, le jour de mes 20 ans. Un obus est
tombé 4 quinze métres de moi. Bon anniversaire ! »

« Les gens, dans larue... Toure cette haine dans leurs yeux ! Ils
Fauraient dédzlré avec Iews dents. »

« “Vatildes VoIantatres 7%, ademandé I'officier, Onatous
fait un pas en avant. On ne savazt pas. » :

$4 LE NOUVEL OBSERVATEUR /MONDE-

« 011 nous a remis deux paires a'e bozte.g, une gourde et des

. pantoufles pour Phépital, ]’az compris que ce serait ong. »
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« Tu revois les anciens copains de Jd-bas ? — Constamment !
Entre nous et les autres, il y a un abime d’incompréhension. »




« Je ne porte 1' ma médaille dans Ia rue. Ma femme me dit que parfois Ia nuit 1esws trés até. Je n’arrive pas 4 croire que
Jje suis allé Id-bas. Un passage sur Mars ? (I rit.) Non, PAfghanistan, c’est encore plus loin. » ]

« On encerclait un village. On hurlait : “Celui qui n’es|
caché, tant pis pour Iui ¥ Et on ouvrait le fen. »
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«

grpe d’Afghans était 4 1,5 kilométre. Jai tiré un obus

en plein milieu. favais tué. Je n’ai rien ressenti... rien ! » i

« Oﬁ contré]aif les caravanes. Daus
chameaux, on a trouvé des mitraillettes Uzi et des M16. »

« Du haut de mon tank, jessayais de photographier les
femmes. Elles détournaient Ia téte. » ‘

o

« La-bas, le désert était grand, Quand je suis revent,
savais plus traverser une rue. »

« Pour étre rapatriés, certains se tiraient une balle dans la
Jjambe. D’autres devenaient fous, liches, sauvages. »
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« Deux semaines avant d’étre déﬁbibbé, jai
avoir peur. Peur de ne plus jamais revoir les bouleaux. »
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