De notre envoyé spécial a Beyrouth
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Les disparus, au
Liban, se comptent par
milliers. Chaque camp
a ses spécialistes qui
gerent cette nouvelle
Jorme de guerre — qui
est aussi une
industrie... Jean-Paul
Mari a rencontré

ces praofessionnels de
la terreur

n n’enléve jamais un innocent au

Liban. Seuls les coupables dis-

paraissent : le musulman arrété

au barrage chrétien, le Palesti-

nien contrdlé par Amal, le fonc-

tionnaire international a la sortie
de son bureau... Tous sont coupables : nom,
prénom, confession, nationalité — leurs pa-
piers les dénoncent & I’ennemi. Les fautes peu-
vent &tre infinies. On est coupable d’avoir face
4 soi un homme en uniforme, froid et attentif
aux derniers ordres recus, ouun gamin ’arme &
la main, rendu enragé par la mort d’un des
siens. Coupable d’étaler sa confiance ou d’ex-
haler sa peur, d’habiter un quartier devenu
hostile, ou plus simplement de circuler dans les
rues, d’étre 4.

Le Liban ne reconnait pas Pinnocence.
Vivre 4 Beyrouth, c’est étre coupable. A priori.
Dés les premiers pas 4 1’aéroport, comme
Jean-Paul Kauffmann, journaliste, francais,
intrus. L’A.I.B. (Aéroport international de
Beyrouth) : déja en temps « normal », I’endroit

parait invraisemblable. Valises 4 la main, les -

passagers tombent nez 4 nez avec la guerre, les
combattants léopard et leur arsenal. Au milieu
des Jeep militaires et des sirénes, un marchand
ambulant propose du café et des étuis a revol-
ver. Dans le hall, un jeune homme blond, sacau
dos et sourire idiot, se fige devant un milicien
qui fait mine de le retenir. Ses proches, le re-
gard inquiet, ’entrainent rapidement vers la
sortie. Avertisseurs bloqués et rideaux tirés,
une Mercedes noire stationne dans 'embou-
teillage. Quatre.gardes du corps en civil en
surgissent. Les miliciens de la « sécurité » de
’aéroport se précipitent sur leur Kalachnikov.
Qui a peur de qui ? Le temps d’accueillir une
forme noyée dans un tchador et le véhicule
disparait. Le délire est quotidien.

Le 22 mai dernier, Jean-Paul Kauffmann et

-26 LENOUVEL OBSERVATEUR [MONDE

son compagnon de voyage, le chercheur fran-
cais Michel Seurat, découvrent un aéroport
vide. A quelques centaines de métres, Palesti-
niens et chiites d’Amal s’égorgent dans les
ruelles de Bourj-el-Brajneh, c’est la bataille des
camps. La nuit va tomber. Routes désertes,
barrages abandonnés, combattants électrisés :
les pires conditions. Un vieux bus de Middle
East Airlines améne le gros des passagers vers
Beyrouth. Au prix d’une large boucle, le
conducteur préfere contourner I’aéroport par
le Sud. Les deux Francais ne sont pas 3 bord.
L’autre route, directe, longe les camps en pas-
sant devant le terrain ocre d’une mosquée en
construction. Jean-Paul Kauffmann et Michel
Seurat n’ont jamais dépassé ce point. Ont-ils
d’ailleurs réussi 4 quitter I’aéroport ?

Disparus. Deux enlévements de plus & Bey-
routh. En dix ans de guerre, cinquante mille
personnes environ ont connu le méme sort.
Chaque Beyrouthin peut en citer une quin-
zaine dans son entourage direct. Pratique quo-
tidienne rampante, généralisée. Toutes les
milices utilisent ’enlévement & P’aveugle sur
les barrages. C’est un langage codé. Il remplace
les bombardements. Il sert a faire monter la
pression politique, 4 réduire les passages d’un
secteur 4 l'autre. Par la peur. Méme lors des
accalmies, rares sont ceux qui osent traverser la
ligne de démarcation entre ’Est et I’Quest.
« Barrage, papiers, mettez-vous sur le cOté... »
La persistance de la menace coupe les deux
cotés plus stirement que n’'importe quelle pluie
d’obus.

Avec le temps et la mouvance des contlits, la
gangréne a gagné l'intérieur de chaque camp.
Aucune milice n’a réussi & conquérir le terri-
toire de I’autre. Alors, recroquevillée dans son
fief, elle entend démontrer son pouvoir en fai-
sant disparaitre ceux qui tentent de s’y aventu-
rer. La démonstration de force est un aveu
rageur d’impuissance. Les représailles sont
féroces. Dans entourage des victimes, les
clans se mobilisent, sillonnent les routes. Aiux

affaires de famille s’ajoutent les enlévements.

crapuleux et ceux qui sont manipulés par les
services de renseignement. A chaque fois, on
joue la surenchére par vengeance, ou dans ’es-
poir de mieux échanger les otages. L’enléve-
ment répond 4 ’enlévement. Laspirale.

« Arménien pris par les Kurdes turcs, chiite
retenu par les phalangistes, Palestinien détenu
par P'armée libanaise..., on me demande d’in-
tervenir trois ou quatre fois par jour », déclare
cet homme politique chrétien installé &
’Ouest, ot il constitue une précieuse « passe-
relle » interconfessionnelle, la providence des
otages. Le sort d’un enlevé se joue souvent dés
les premiéres heures. Quatre a cinq mille per-
sonnes ont été exécutées dans ce délai. La
plupart n’avaient aucune relation. Il ne fait pas
bon é&tre anonyme quand on est otage. Impéra-
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tif : localiser et intervenir. Avant que le hasard
de Parrestation ne se transforme en une logique
de systéme, une détention trop longue, au
cours de laquelle on devient vraiment suspect
puis coupable. Aprés, le temps fait office de

“tamis. La trace s’estompe dans le marais des

fausses pistes. Aspiré par un trou sans mé-
moire, I'otage creuse sa tombe. Les noms de
trois mille personnes disparues trainent tou-
jours au bas de vieilles listes.

- Le contact établi, en revanche, la négocia-
tion se fera sur la base d*une pression amicale,
de ’humeur du ravisseur, d’un échange, ou du



regle du je

Technique libanaise de I’e
climat politique. « La quasi-totalité des actions
visent 4 créer un vivier politique pour de futu-
res négociations », assure Houssan, le chiite.
Milicien proche d’Amal, Houssan connait a
fond la régle du jeu, voila huit ans qu’il réalise
des enlévements. Lui-méme doit la vie 4 un
échange. Pris par les chrétiens, il a fallu trois
-prisonniers pour obtenir sa libération, en
bonne santé. « Avant de me relicher, les Ka-
taéb ont dii m’envoyer 4 I’hdpital pour me
refaire un visage présentable », sourit Hous-
san. Il répugne aux enlévements 4 ’aveugle. Sa
technique est classique. Le véhicule de la vic-

évement : trois homimnes armés, une voiture, on pousse Ia victime dans le coffte...

time 'se retrouve coincé par deux voitures sur
une route déserte ou en plein embouteillage.
Houssan aime le travail « ciblé et politique ». 11
se rappelle chaque opération dans le moindre
détail. L’action contre un instituteur commu-
niste de Bir-el-Abd, le transport dans le coffre
de la voiture, son interrogatoire pendant six
jours et ses aveux. « Attentats contre Amal —
un geste sec de la main —, exécuté d’une balle
dans le front pour qu’il voie lamort en face. »Et
cet espion de 'armée libanaise capturé, épar-
gné et retourné. « L’enlévement ciblé est tou-
jours efficace », conclu Houssan. Lui n’a ja-

'MOSCOU ET LES OTAGES

On attribue 4 Nabih Berri, le dirigeant chiite,
et au Syrien Hafez el-Assad le principal mé-
rite de la bonne issue de I’affaire des otages.
Or il y a un acteur qui a joué un rdle décisif,
mais qui est resté dans ’ombre. C’est Mikhail
Gorbatchev.

Le numéro un soviétique n’a pas pris de gants
tavec ses alliés. Assad a été convoqué & Mos-
cou sans trop de ménagement. On lui a fait
comprendre que la prise d’otages intervenait
4 un trés mauvais moment, alors que
I'U.R.S.S. cherchait 4 améliorer son image
de marque et ses rapports avec les Occiden-
taux. On n’aimait pas du tout & Moscou la
| complicité directe, dans cet enlévement, de
' Nabih Berri, qui contrdle ’aéroport et
Pouest de Beyrouth, ni celle, indirecte, des
Syriens, maitres du jeu au Liban.

D’aprés les services de renseignement israé-
liens, le numéro un soviétique a rapidement
« convaincu » le président Assad — et en
utilisant les pressions nécessaires — de
« convaincre » 4 son tour Nabih Berri qu’il
fallait de toute urgence mettre fin 4 toute cette
affaire.

V.C

mais enlevé d’étranger. « Mais le cas des deux
diplomates frangais est clair, affirme ’homme.
Je sais que 'ordre est venu de Téhéran 4 Bey-
routh, par Baalbek. » Le Djihad islamique ? Il
éclate de rire. « Le Djihad n’existe pas. Tout
juste un préte-nom qui fonctionne avec ses
régles, il est vrai. »

Rien ne ressemble moins au Djihad que la
revendication de I’enlévement de Jean-Paul
Kauffmann et Michel Seurat, aprés I’annonce
par la presse de leur disparition. Contraire-
ment & ses habitudes, 'organisation n’a d’ail-
leurs pas envoyé de photos 4 la presse. « Les
hezbollahis n’ont rien 4 voir dans I'affaire de
votre journaliste, tranche Houssan. Au départ,
rien n’a été planifié. Les premiers ravisseurs
espéraient de I’argent. Récupérés par un
deuxiéme groupe, le cas des Frangais est de-
venu politique. Ils devaient étre libérés quatre
jours plus tard, en échange d’un geste politique
qui n’est pas venu. Je sais qu’ils sont vivants et
bien traités. » Houssan s’interrompt, il n’en
dira pas plus.

Rencontré 4 la mosquée de Bir-el-Abd, le
cheikh Fadlallah se montrera formel sur un
point. « Ce n’est pas le méme groupe qui a
enlevé les diplomates et Kauffmann et Seu-
rat. » Les otages Jean-Paul Kauffmann et
Michel Seurat ont été les seuls détenus étran-
gers & voir leur sort 1ié aux « otages aériens » de
lIaT.W.A. Pour eux, il yade I’espoir.

Mais il reste Alfred. Son absence dramati-
que. Alfred Yagodzadeh, reporter photogra-
phe 4 Sipa-Presse, a disparu depuis jeudi, en
plein centre-ville, en laissant tous ses appareils
sur la banquette arriére d’un taxi. Depuis
quelques années il a quitté son pays pour vivre
en France.

AlfredI’« exilé » est chrétien iranien.
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