TEXTE & PHOTOS : JEAN-PAUL MARI

pour Info-Pilote

> Y L N
: 8 - : g Tt
- g S e I 4 . 3
R e S =af P I‘iiﬁ‘_ - ) 14 2
M = e s e o A - % T

= v

“Pour lyttqr conitre Pimmigration crén_dgsting, -mur’
- sépare San Diego (Californig)-de Tijuana (Mexigue}. -
-II'se prolonge; invisible, dans le ciel. Et'le pilaes_

trait.ou égaré est vité ramené sU#i'e.‘dro.i:E'g;&imin‘

 “par les:Black Hawk de I'armée américaine. i< .

i i

s

""'{"F_-.—'.L_e_ o - T L e, T

e VA vl ST T =L T o T AN -
L] g g - - 1 4 A —n ] ;.h"’"- ;
- . . oL e : VNI e W

|

< Vers laéroport de Tijuana

< Vers l'aéroport de Brown Field
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e MES COMPAGNONS DE VOL.
David Vincent, le pilote de
notre Cessna 206, et deux
parachutistes, que nous
larguerons auras de la
frontiere. A eux de jouer
avec les vents pour ne pas
franchir le mur et rester du
coté américain.
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= ? ¥ T A ~ " 23 KILOMETRES DE MUR.
; =" Lerideau de fer et de téle, dressé
. i . depuis 1994, ne décourage pas
b r —, % " les clandestins. Dans une trouée,
= .~ jecroiseleregard de Daniel
' Ramirez. Ce soir, il tentera sa
chance une nouvelle fois.

frontiére -

S Vers le Paifique-> -

ui a osé couper le ciel en deux? Ici, a

Brown Field, au sud de la ville de San

Diego, Californie, quelqu’'un a tracé un

jour un trait invisible mais précis,

devenu une frontiere a haut risque. D’'un coté,

Amérique, puissante et épaisse, avec ses

autoroutes larges comme des terrains davia-

tion, la richesse, I'espace et le grand bleu des

plages californiennes. En face, Tijuana, la ville

mexicaine collée contre la frontiére, la drogue,

la prostitution, la violence et la misére, un

agrégat de maisons étroites ou sentassent

deux millions d'affamés, l'avant-garde de

Amérique centrale. Des fourmis du tiers-

monde qui prétendent envahir le Nord, arra-

cher un emploi de vendeur de pizzas et une
promesse davenir pour leurs gamins.

Du golfe du Mexique (a l'est) aux plages du
Pacifique (a l'ouest), la ligne de démarcation
court sur 3300 km. Entre les deux, la barriere
naturelle du Rio Bravo, puis de grands déserts

oumeéme les coyotes crevent de soif et, ici et la,
de longs troncons de «mur » : une double cl6-
ture métallique surveillée par les hélicoptéres
de la Border Patrol (la patrouille des frontie-
res), des radars, des cameéras, des capteurs,
des policiers en 4 x 4, avec ou sans chien...Une
sorte de rideau de fer, quoi! Et qui tue.

Pour le contourner, les groupes de clan-
destins, hommes, femmes et enfants, paient

5000 dollars, une fortune, a des passeurs
mafieux. On les retrouve régulierement noyés
dans le Rio, morts déshydratés dans les dunes,
ou tués par le froid et 'épuisement dans les mon-
tagnes. Bilan officiel : 4100 morts depuis les
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premiers travaux de construction du mur, en
1994, plus de 10000 en réalité selon les experts.

Sur laéroport américain de Brown Field, a
un tout petit mile nautique du mur, un pilote a
lair pourtant raisonnable se prépare a larguer
des parachutistes juste au-dessus de cette
ligne Maginot. David Vincent, 55 ans, est né sur
un rocher au paradis, a Hawai, ses vagues
déferlantes, ses Maoris authentiques et ses
touristes ameéricains obéses. A 28 ans, il a été
terrassé par un acces de «rock fever », le mal
de Ille : « Je n'en pouvais plus de tourner en lair
autour du méme caillou!» Il traverse l'océan, se
pose a San Diego, découvre un ciel sans nuage

Le club de David, sur
le terrain de Brown
Field, alafois civil et
militaire. Des fous de
parachutisme, qui
sautent entre les
C-130 chargés de
commandos marins
etles hélicoptéres de 7
combat.

o

comme a l'armée. Cest I'un des points dentrée
des avions privés venant du Sud. Pour y atter-
rir en provenance du Mexique, il faut avoir
déposé un plan de vol précis, s'identifier plu-
sieurs fois et, a peine posé, suivre le guidage
au sol vers une «blue box» devant laquelle le
pilote doit attendre, sans quitter son appareil,
que les agents des douanes et leurs chiens
viennent renifler la carlingue, a la recherche
d’une odeur de cocaine. Quand on veut retour-
ner au Mexique, il est impératif

de repasser la frontiere a 'heure |

annoncee, avec une tolérance de 1

10 minutes maximum, sous peine |

cente, a jouer avec les vents pour ne pas passer
de l'autre coté du ciel coupé en deux. David
consulte la météo locale sur son portable : vent
du 250 pour 10 nceuds, pression 1009 hPa. Le
ciel est clair, comme toujours.

Décollage plein gaz en 26, en lisse. Le
Cessna 206 s’éléve sans effort dés le premier
tiers de piste, 90 kt, montée a 700 ft/min.
Locéan est a peine a 10 Nm du terrain, et l'aile
droite découvre la cote californienne, le chape-

let des marinas, 'immense base
navale de San Diego, le filet des
plages ourlé par I'écume des
vagues du Pacifique.
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Quand on atterrit a Brown Field en provenance
du Mexique, pas question de sortir de son avion

SIS EIEEEETE o\vant que les chiens des douanes aient dtiment reniflé la carlingue.

tion. Depuis, le David vit le nez sur la
frontiére et I'eeil sur son GPS quand il rentre
chez lui la nuit, en voiture : « Une intersection
ratée, et on se retrouve de lautre coté ! »

BROWN FIELD, AEROPORT SENSIBLE
Devant nous, sur le taxiway de Brown Field,
apparait en tremblant un Stearman rouge. Il est
suivi par un énorme C-130 qui part larguer un
commando de Navy Seal, des nageurs de com-
bat, pour un exercice dans le Pacifique.

Créé en 1918 pour accueillir une école dar-
tillerie et de voltige aériennes, le terrain est
resté une base militaire jusquen 1962. Depuis,
la piste, orientée 08-26, longue de 2400 m et
large de 45 m, est ouverte a l'aviation générale
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de se faire immédiatement escorter par deux
Black Hawk, les hélicopteres de combat de l'ar-
mée américaine. Et, surtout, ne jamais décoller
pleinsud:on seretrouverait en montée initiale
dans la TMA de General Rodriguez, 'immense
aéroport international de Tijuana!

«Vous montez avec nous ?» invite David.
C’est I'heure du premier saut d’un jeune Cali-
fornien au sourire conquérant. Je me sangle
assis a méme le sol, contre le tableau de bord.
Patrick le moniteur, compétiteur aux huit mille
sauts, explique le programme : montée a 10 500
pieds, largage au ras de la frontiere, chute libre
de 35a 40 secondes, ouverture douce grace au
ralentisseur et 7 minutes de bonheur en des-

Tijuana est la, séparée du réve américain
par un poste frontiere a vingt-six voies, le che-
min officiel, celui que ne peuvent emprunter
les clandestins. Eux tentent leur chance par la
«gorge des contrebandiers ». Je la reconnais,
en dessous de nous, pour l'avoir parcourue a
pied deux jours plus tot.

LA GORGE DES CONTREBANDIERS
Quelle était verte, cette vallée, entre les ranchs
manucurés, les haras et les hordes de chevaux
au bord d’une riviere... Au détour du dernier
virage, tout avait basculé. Entre deux collines
nues, un ravin de cent metres de profondeur
coupé par une barrieére de trois métres de haut,
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disent I'épopée des
émigrants

] d clandestins, la
r“ﬁ{' 'Iégende des grands
| ¥ rebelles, Pancho Villa

et Zapata, etla
| 5 £ détresse de leurs
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paysans ruinés qui
révent dAmérique.
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F _.300 policiers
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de laville, ils courent
apreés les trafiquants
|| Y de cocaine.




sale, rouillée, hérissée de griffes dacier, fabri-
quée avec les grilles qui servaient de pistes
d’atterrissage militaires au Vietnam. Ailleurs,
on utilise des rails de chemin de fer posés en
croix ou les plaques antisable des tanks de la
guerre du Golfe. Derriere cette muraille, une
route de créte et les toits des premieres mai-
sons mexicaines.

Dans les années 1920, la «gorge » alimen-
tait les caves de la Prohibition et, plus tard, les
trafiquants y foncaient au volant de leurs pick-
up bourrés de drogue. Aujourd’hui, coté ameéri-
cain, toute la colline et
ses flancs sont mode-

deux, dix, vingt tétes émergent de la végéta-
tion:les clandestins attendent la nuit pour ten-
ter le passage. La Border Patrol les guette, mais
la gorge est profonde, ’"Amérique si proche, et
la tentation trop forte.

Soudain, une voix a travers la barriere, et
un regard. Celui de Daniel Ramirez, handicapé
depuis un accident d’enfance qui lui interdit
les sentiers de montagne. Il a travaillé dix ans
a San Diego comme éboueur. Expulsé il y a
deux ans, il est revenu aussitét en passant
par la gorge. Mais, il y a un mois, des hommes

Nous sommes exactement sur le tracé pointilleux

Les jambes en dehors dela carlingue, le para
débutant regarde son moniteur et ne sourit plus
du tout. Un petit coup de reins, et ils disparais-
sent, avalés par le grand bleu. Lavion, soudain
allégé, bondit. David ajuste la puissance, vire a
900, pousse le manche, et nous plongeons a
175 kt, a2 500 ft/min, avec un goGt de chute libre.
Avant de franchir lautre frontiére interdite de la
Vne, David limite 'angulation a 600, le temps
dencaisser 2,5 G, puis spirale vers le sol. Avec un
terrain aussilong, il na plus qua tirer la manette
des gaz et réduire a 70 kt : il se pose en U, sans
volets, bien apres le seuil de piste, avec juste
assez d’élan pour laisser le Cessna sarréter sur

de la frontiére. Nos parachutistes's’apprétentassauter;

puis nous plongerons plein nord vers la piste de Brown Field.

Lelong de la San Diego Freeway, |

qui conduit ala frontiére, des panneaux

avertissent les automobilistes

du possible passage de clandestins.

lés pour la surveillance. Au fond du ravin, une
énorme bouche d’égout a été obturée pour
interdire le passage souterrain des clandes-
tins. Au sommet, une plate-forme damée
accueille un véhicule de la Border Patrol, posté
jour et nuit, tous phares allumés. Deux hom-
mes a pied observent le coin a la jumelle. Dans
le ciel, des hélicoptéres armés de projecteurs
fouillent le sol a la verticale. Plus haut, un avion
léger, moteur réduit et assiette a cabrer, suit au
ralentile trajet de la frontiere.

Le mur court d’'une pente a l'autre, avec une
breche de cinquante métres la ol la colline
seffondre, pentue, dangereuse. La montagne
est crevée, la gorge chaotique est encombrée,
coté mexicain, de blocs de rochers, de buis-
sons épais et de troncs d'arbres abattus. Une,
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lui ont proposé un travail

mieux payé : en montant

dans leur camionnette, il a compris qu'il sagis-
sait de Minute Men, des miliciens anticlandes-
tins qui l'ont conduit droit chez les flics.
Renvoyé a nouveau vers le Mexique. Sa femme
et ses deux enfants 'attendent en Amérique.

LE SAUT DANS LE VIDE

Haut dans le ciel, il fait maintenant tres froid.
Notre Cessna a franchi les 7000 ft, s'est identi-
fié une fois encore et, apres 13 minutes de mon-
tée, colle ses ailes au raz du plafond, a 10500 ft.
David réduit a 85 kt pour le largage. Sous l'aile
droite, l'aéroport de Tijuana. A notre gauche, les
hangars de Brown Field. Nous sommes exacte-
ment sur le tracé pointilleux de la frontiere!

son emplacement de parking favori.

De lautre coté de l'aéroport, les flaques
de couleur de deux parachutes nous confirment
que le moniteur a su faire atterrir son tartarin
débutant loin des pieges de Tijuana.

Quand la nuit tombe sur Brown Field, David
reprend sa voiture et régle son GPS. Et moi, je
pense au jeu dangereux qui recommence du
coté de la gorge. Bonds au-dessus du mur,
lumiére des projecteurs, courses-poursuites a
travers les buissons... Beaucoup de clandestins
se feront prendre. Mais, au petit matin, certains
auront marché vingt ou trente kilometres, jus-
quaux faubourgs de San Diego. Je pense a
Daniel, a sa voix derriére la barriére, a sa jambe
handicapée, a ses gosses qui lattendent chaque
matin depuis un mois. Et je croise les doigts.



