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Le bébé de o

la démocratie sur

les bras, Uarmée s’est
empressée d’aller le

Jaire baptiser a Uéglise.

C’est encoie I’euphorie
mais la lutte pour

- - . . s
le pouvoir sera féroce
est une grande maison coloniale
+ 2 flanc de colline, une flaque de
blanc dans la verdure d’un jardin,
un décor 4 la Tennessee Williams
avec tourelles, colombages et
R ' dentelle.de bois. Un refuge oil les
touristes raffinés viennent perdre la notion du
temps et ol des serviteurs noirs aux cheveux
d’argent ont Phabitude de sourire et de se taire.
- ‘Mais ce matin le personnel aligné sous Ia
véranda contemple les lumiéres de la ville
comme les bougies d’un autel. Cuisiniers,
blanchisseuses, maitres d’hotel, ils restent 14 en
veste blanche et le torchon 4 la main, agenouil-
1és & méme les losanges du carrelage. « Merci,
Seigneur ! » Les bras tendus vers le ciel, la téte
renversée, ils pleurent doucement et vous
prennent les mains en répétant ; « Nous pas
mourir, nous délivrés, merci, Seigneur | »

Le bruit des réacteurs de ’avion est parvenu
jusqu’a I’hdtel, Jean-Claude Duvalier quitte
Haiti, quelques limousines bourrées de malles
Vuitton, des enfants présidentiels .endormis
sur les banquettes, un petit carré de fidéles
macoutes lés armes 4 la main: le départ se
voulait.discret, ce fut une fiiite honteuse 2 Ia
Iumiére crue des projecteurs. Quatre jours plus
t0t, Jean-Claude Duvalier distribuait de la
soupe dans les quartiers de la capitale, une
« grande fournée populaire » oiv il affirmait
que son pouvoir était plus fort que jamais.
Pauvre coup de bluff., Aujourd’hui, ’homme
passele regard vide sur'la piste de I’aéroport, oit
Pattendun C 41 de"US Air Force...

En ville, un tonton-macoute, fusil sur
I'épaule, remonte sans hate la grande rue pa-
vée. Port-au-Pririce ne connait pas encore la
nouvelle. Longtemps, la capitale va refuser d’y
croire, malgré les messages 4 la radio et la
présentation sur les iarches du palais ¢’hom-

- mes en uniformes galonnés et les salves d’hon-

neur qui saluent le nouveau régime. Il faudra
attendre que-les canons tonnent pour quie la
foule enfin comprenne et explose. Fulgurant
changement. . o

Le premier char du carnaval est un camion
de Parmée. Toute la matinée, des cortéges de
marathoniens en transe vont imprégner les
rues de sueur et de rhum. Mais la ronde passe
par le cimetiére et le carnaval va prendre un
golit de cendre. Une flamme éternelle briile
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devant la tombe de Francois Duvalier. Les
adeptes du vaudou savent qu’un cadavre dé-
chiqueté perd aussitdt tous ses pouvoirs. Les
manifestants arrachent les plaques de marbre,
&ventrent e caveau et en exhument le cercueil.
Vide. Deux ans plus tdt, les cendres de Papa
Doc ont été transférées au panthéon présiden-
tiel. Peu importe. Aprés avoir écorché 4 mains
nues le mausolée de pierre, les manifestants
iront crier dans les quartiers que le squelette
« découvert » portait encore sur lui son collier
dediamants et son revolver.

A quelques métres de 13, le cadavre du géné-
ral Gracia, ancien dignitaire du régime, a été
abandonné au soleil. « Nous avons été 4 I’école
de la violence pendant vingt-neuf ans, dit sé-
chement un manifestant, nous ne faisons que
réciter la lecon. » Deux coups de feu claquent &
lasortie du cimetiére. Un homme tire au fusil 2
gros calibre sur Ia foule qui encercle sa maison.
Trois mille personnes, les mains hérissées de
lourdes pierres et de gourdins 4 clous, dégouli-
nent le long des ruelles. La chasse aux ton-
tons-macoutes a commencé. .. ’

Un homme me tape sur I’épaule : « Vous
étes journaliste ? Dites-moi, comment conce-
vez-vous I'événement ? » Il parle d’une voix
tranquille, marquée d’un fort accent créole.
« Voyez-vous, I’Histoire doit passer par toutes

~ les phases, et la derniére est forcément celle de

la comédie... » Il dresse un doigt sentencieux :
« Ca, c’est du Tchekhov, monsieur... », et il
disparait. v
L’armée est arrivée 4 temps. L’étau vivant
des manifestants allait se refermer. Les soldats
ont arraché un macoute, gris de peur, les mains
serrées sur une dérisoire bassine de plastique

Jjaune qu’il tient au-dessus-de sa téte pour se
jaunc q _ p

protéger des projectiles. L’iristant d’aprés, la
foule met en piéces la maison du miraculé.
Ailleurs, les manifestants proménent une téte
de milicien au bout d’une pique, certains sont
lapidés et briilés, les autres se rendent 4 Parmée
ou prennent le maquis. La chasse aux macou-
tes a fait plus de cent morts, dont des civils tués
par les balles de leurs victimes. :

Le jour méme de son investiture, le Conseil
national du Gouvernement décréte le couvre-

« Le retour des
exilées
communistes
risquede
mettre de Uhuile
sur le feu »
T

feu, dissout le corps des VSN (tontons-macou-
tes) et libére les quelques prisonniers politi-
ques encore détenus. « Respect absolu des
droits humains ; liberté de Ia presse ; syndicats

libres ; partis politiques structurés..., annonce

le général Henri Namphy, chef de la junte
militaro-civile. Le pays aspire 4 une constitu-
tion libérale, 4 un pouvoir législatif issu d’élec-
tions libres et 4 une élection présidentielle au
suffrage universel direct. » Le nouveau pou-
voir fait assaut de démocratie, mais sur les six
membres du Conseil cing sont issus du duva-
liérisme, dont quatre militaires. Gérard Gour-
gue, président de la Ligue des Droits de
’'Homme, apparait comme la seule caution du
gouvernement. Le général Namphy, connu
comme un modéré, n’a pas d’expérience poli-
tique dans un pays ot le régne de Duvalier a
toujours tenu I’armée soigneusement écartée
du pouvoir. Les colonels Max Valles et Wil-
liam Regala représentent la tendance. techno-
cratique de I’armée ; Alexis Cineas, ancien

L’armée a mis fin au pillage et au massacre des tontons-macoutes




U-Prince

ministre en désaccord avec 'ex-président, a été
écarté 'an dernier du gouvernement. Le colo-
nel Prosper Avril, lui, était jusqu’alors un
« jeanclaudiste » convaincu. Un gouverne-
ment Duvalier sans Duvalier ? « Nom, i s’agit
d’éviter la fracture du pays en deux et d’écarter
toute idée de revanche », explique Rosny Des-
roches, prédicateur protestant et ministre de
’Education.

De fait, le général Namphy ne cesse de répé-
ter que « le Conseil, animé du plus pur désinté-
ressement, se veut un gouvernement provi-
soire ». En clair, ’armée ne tient pas & garder le
pouvoir. Le régime Duvalier est tombé de I'in-
térieur : la pression américaine et les émeutes
populaires n’ont fait qu’accélérer un lent pour-
rissement. Le bébé de la démocratie sur les
bras, 'armée s’est empressée d’aller le faire
baptiser 4 église. Quelques heures aprés son
investiture, le général Namphy a regu les évé-
ques. Premier objectif : obtenir la puissante
intervention de I'Eglise pour rétablir le calme

Lajunte militaro-civile du général Henri Namphy
dans le pays. Depuis, Radio-Soleil et la télé-
vision nationale diffusent réguliérement des
messages d’apaisement. « Le gouvernement a
besoin d’étre soutenu. Ce n’est pas le moment
de le bouder, confie 'un des plus hauts digni-
taires religieux du pays. Le gouvernement a
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obtenu Ia caution de PEglise : mais c’est un
crédit de départ. Nous les verrons 4 'ceuvre. Le
Conseil sait qu’il reste 4 I'épreuve. » L'Eglise
au pouvoir & Haiti ? « Le nouvel Etat va étre
sans doute alimenté idéologiquement par
P’Eglise : une forme d’éthique de transition et
de contréle »,explique Rosny Desroches.
Premiére conséquence : le pardon aux ma-
coutes. Pas question pour le moment de

rard Gourgue, membre du Conseil national.
« Ce ne sera pas, en tout cas, la justice de
Robespierre ou de Saint-Just mais une justice

I'étranger d’une diaspora de prés d’un million
de personnes. Beaucoup d’exilés vivent encore
sous le choc passionnel de la dictature de Papa
Doc. Leur retour massif « risque de mettre de
Phuile sur un feu mal éteint, indique Gérard
Gourgue. Il faudra doric fixer les critéres pour
le retour au pays ; faire la différence entre vrais
et faux exilés politiques ». En réalité, le retour

. — en toile de fond — des exilés politiques
communistes inquiéte le pouvoir. Les Etats-
Unis comme I'Eglise accepteraient difficile-
ment la création officielle du Parti en Haiti.
« Nous sommes devenus tellement sensibles
sur le probléme des libertés qu’on percevrait
Iinstauration du parti communiste comme
une nouvelle atteinte 4 ces libertés », sourit un
membre du clergé.

A Gonaives, « pivot de la révolution »,
comme le proclame une banderole, les jeunes
ont accueilli le héros de la ville, Pollux Saint-

_ Jean, a sa sortie de prison. Manifestations de
joie mais aussi — déja — premiers signes de
résistance. « Nous n’aimons pas cette junte
trop réactionnaire. On ne la laissera pas faire »,
- confie-un des responsables du bidonville de
Rabotau.

« La grogne vas’amplifier si on ne va pas aux
élections trés vite, grimace un haut fonction-
naire du gouvernement. Pour le moment, c’est
Peuphorie de I'aprés-Duvalier. Mais la course
aurpouvoir va étre féroce. »

JEAN-PAUL MARI [

« poursuivre des exécutants », confirme Gé-

raisonnée. » Autre écueil : la présence & .
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