De notre envoyé spécial Jean-Paul Mari

a grande féte
delamort

En se livrant autour de son cadavre a des
convulsions d’hystérie collective, des centaines
de milliers d’Iraniens ont offert a leur Imam des

obseques dignes de lui

en Ctalt pas laraison qu1 gouvernalt ce

pays ; c’était la foi. Ce n’est pas le

recueillemeént et la tristesse qui ont

marqué sesobséques maislafoliedela’

douleur, I’hystérie du petit peuple, le
long hurlement & la mort des orphelins de
PImam. Le cérémonial de Ia journée a explosé
sous une chaleurde feu, les coups, la sueur, les
larmes et des tornades de poussiére. Cette

journéeld avait la couleur brilée de la terre

d'Iran.

T fallait voir la derniére mélée sacrée autour du
corps de I'Tmam ; quand la dépouille religieuse
du vieillard terrible a touché le sol du cimetiére.

La tombe ? Un simple trou sans construction et

sans décor, un rectangle de deux métres creusé a

la main et au casque de soldat. Le cercueil ? Un.

coffre de bois roulé dans un linceul aussitot mis

en piéces. L'enceinte ? Une aréne carrée fermée
par des containers de ferraille et des bus a deux

étages. Et partout la foule ! Dehors et dedans,
dans les champs moissonnés, les tribunes et
Paréne.

11 fallait voir la terre obscurcir P’air, respirer la
poussiére et regarder les hommes, coagulés

_autour du éercueil échanger des coups pour

quelques centlmétres puis se battre la téte et la
poitrine & grands coups de plat de main, un
roulement continu mélé aux cris, aux pleurs, 4 la
plainte collective. Guerre de tranchées. Ils
agrippaient la terre, Pembrassaient, se barbouil-
laientle v1sage, essayaient de s’enfouir au fond du
trou pour étre inhumés avec lui. Pasdarans en
chemise noire, paysans au crine rasé, barbus,
sans-grade... Ceux-1a ne voulaient pas qu'il s'en
aille. Bt il aura fallu toute une journée et trois
tentatives pour enterrer ame de dix années de
révolution islamique, Payatollah Khomeini, -
Combien étaient-ils 3 Téhéran ? Huit cent
mille, un million, deux millions, plus ? Jamais
depdiis le retour d’exil de PImam, le ler février

,1979 PIran n’avait connu une manifestation °

aussi monstrueuse. Ce matin déja, 8 6 heures, des
hommesauxyeuxbouffisetdes volées de femmes
en noir trainaient des enfants endormis le long

~des avenues de la capitale mégalopole. Le
‘premier lieu de priére est 4 12 kilométres du

centre, Alors ils marchent, vite, le regard fixe, et
la sueur perle déja sur leur front. Le regard de
Khomeiniles guide. Il est13, omniprésent, sur les
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calicots, les autels de deuil, les balcons, les
frontons de hotels, sur les pare-brise des Voitures,
des camions et des autobus. Un regard noir et dur-
sur un visage immobile. Sur les portraits,
Khomeini ne souriait jamais. A huit heures la
chaleur devient infernale. On arrose lafoule d la -
lance 4 incendie. Premiers malaises et premiéres
syncopes. On emporte les corps crucifiés de
fatigue. Certains ont passé toute la nuit dans le
cimetiére de Téhéran, le v111age des morts. Des
familles entiéres ont campé sur place, les enfants
ont joué et dormi entre les tombes, et les adultes
ont prié le front posé sur les dalles ou devant les
photos de centaines de milliers de j ]eunes hom-
mes fauchés par la guerre. -

Feéte chiite, féte funeste. On passe de cimetiére
en cimetiére, on S'immerge dans le deuil. Et on
marche de tombe en tombe, d’un mort 4 Pautre.
Quand les derniers atteignent Mossala, le lieu de
priére, les premiers sont déja repartis vers’
I'endroit prévu pour 'inhumation de I'Tmam, &
Pautre bout de la ville, 4 18 kilométres de 1a.
Entre-temps, le fleuve humain s’est fait torrent. .
Vu du ciel, le courant noir recouvre les terrains
vagues, le centre-ville et les autoroutes & quatre -




voies. Des points qui se dressent sur des kilomé-
tres, deux 4 trois mille autobus en file indienne.
Combien sont-ils ? I fait 40 degrés 4 Pombre,
Qu’importe ! Ils ne marchent plus, maintenant,
ilscourent. Et13-bas, 13-bas, P'Imam lesattend. La
route témoigne de sa force. Ici, la longue avenue
de 14 kilométres ot des centaines de milliers de
manifestants allaient se jeter sur les fusils des
soldats en criant « Mort au -chah, gloire 4
Khomeini | » 13, le long mur d’enceinte de
Pambassade des Etats-Unis 2 Téhéran ot les
enfants de la révolution avaient détenu les GI,
yeux bandés, titubant de fatigue et d’incrédulité.
La longue marche rappelle quavec la « force de
Dieu », le régime des mollahs a réussi a ridiculi-
ser le géant américain. Chaque place est un lieu
de martyre, chaque ambassade occidentale Poc-
casion de célébrer la toute-puissance de la
révolution islamique. Méme si 'on oublie que le
bain de sang du conflit avec PIrak a décapité une
partie de la jeunesse, que I’économie du pays est
exsangue et que, parmi ceux qui croient toujours
au régime, on ne retrouve plus les cadres et les
intellectuels de la classe moyenne. Le nord de
* Téhéran n’est pas venu, la révolution a vieilli de

" ne leur a lais

dix ans, la révolution est fatiguée. Ceux qui
marchent aujourd’hui encore viennent de la
campagne et des quartiers pauvres du sud de la
capitale. Ils étaient misérables hier, ils le sont
toujours aujourd’hui et le resteront probable-
ment Jongtemps. Mais ils avaient Khomeini, et
ils w’ont plus rien. Alors ils ’accrochent au

_mythe, au réve et 4 sa dépouille.

Jusqu’a la faire chavirer. Quand Phélicoptére
porteur du cercueil se pose en plein centre de
Paréne, ils S'accrochent aux patins de Pappareil
sacré. Quand il se pose 4 grands coups de rotors et
de poussiére, ils arrachent le coffre de bois et se

disputent le linceul. La tombe est 4 20 meétres &

peine, mais la vague humaine a déja englouti son
dieu. Le linceul se déchire; le cercueil chute, le
corps bascule, une jambe apparait 4 1a lumiére. I1
faudra que des pasdarans sortent leurs pistoletset
tirent en Pair pour ramener le cercueil jusqu’a.
Phélicoptére. On Penterrera plus tard.

Ahmed Khomeini, le fils de PImam, pleure. Il

n’a pasréussid terminer, au parlement, lalecture

du testament en vingt-neuf points laissé par son
peére. Khomeini n’a pas désigné de successeur. Il

“balayé tous ses adversaires du monde arabe.

musulmans du monde s’unissaient, ils forme-
raient le plus grand pouvoir au monde... Les
Iraniens ne doivent compter que sur eux-mé-
mes », a écrit 'Imam, qui a tranché: « Ni Est ni
Ouest. Je demande aux nations opprimées de
suivre ledroit chemin tracé par Dieu et qui ignore
PEst athée et POuest oppresseur et infidéle. »
D’un geste posthume de la main, Khomeini a

L’Arabie Saoudite ? « Le valet des Américains. »
Saddam Hussein d’Irak ? « Un criminel. »
Hussein de Jordanie ? « Un clochard criminel. »

La voie du refus et de lintransigeance. Jus-
que-l3, personne n’osait contester sa pensée. La
guerre perdue, 'isolement, les rivalités entre les
mollahs, I'unité artificielle entre les pasdarans et
Parmée, les discussions entre les durs et les
pragmatiques... L'Imam tranchaitde tout, et tous
s’appliquaient 3 rester dans son sillage.
L’homme, le héros, le saint était le ciment du
géant iranien. Khomeini disparu, le pays devra
faire face a sesréalités. Et C'est peut-&tre pour cela
que les Iraniens ont eu tant de mal, aujourd’hui,
4 enterrer son cadavre. -

JEAN-PAUL MARI



