REGIONS

Lozere:
La neige maudite

La-bas, quand la « fraiche » sournoise
étouffe les maisons, coupe les routes et 1’électricité, les enterres
vivants n ont plus qu’un espoir : le printemps

- —
Une ferme ensevelie dans la Margeride
Rester ? ¢ Oui, a coridition de rester célibataire... »

M Renvoyée par le talus, la voiture tangue et
roule comme une boule folle lancée sur un bil-
lard japonais. Malgré les chaines, il faut-toute

la hargne du conducteur pour accrocher le

sentier. Mon véhicule, trop bas, est resté planté
dans trente centimétres de neige fraiche.

. « A partir du moment o la neige commence
a tomber, c'est Pangoisse. Avec I'expérience
des années précédentes, on sait qu’'on risque
a tout moment d'étre bloqué pendant une éter-
nité. Six semaines il y a deux ans, six semaines
sans électricité, donc sans lumiére, sans chauf-
fage; sans machine @ traire. La vie & la lampe
de poche, plus d’eau dans les tuyaux gelés, plus
de téléphone, plus de courrier, plus rien, et des
tonnes de silence sur la poitrine. » Dans leur
ferme, & Arzenc-de-Randon, au bout de Ia
colline, Bernard Martin et sa femme Frangoise,
deux anciens profs de maths parisiens, s'achar-
nent depuis sept ans & vivre leur passion d’agri-
culteurs. Une cinquantaine de chévres pour
assurer la production de fromages, I'élevage de

quatre colosses en peluche, bergers de Brie aux.

chiots recherchés, et de sept mérens, chevaux 2
Pallure préhistorique version grotte de Lascaux,
voila pour les ressources. Mille deux cent cin-
quante francs par personne et par mois. Une
« réussite » 4 Parraché dans une région ou la
moyenne familiale des agriculteurs ne dépasse
pas vingt mille francs par an. L’intégration. au
pays a été immédiate, si forte que I’étranger
s'est retrouve la tete des Jeunes Agnculteurs

pas aussi rudes qu'om veut bien le dire. »
Mais I'hiver remet tout en question. Presque

tous les agriculteurs vivent au bout de ce que

les fonctionnaires appellent un « vermicelle ter-
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minal », un chemin défoncé de quelques kilo-
métres, cordon ombilical entre leur ferme et
la départementale. Le couperet de 1a neige bou-
leverse le décor, crée 'abime : quand le « ver-
micelle » est impraticable, la Lozére est coupée
en deux. Responsable de la schizophrénie : le
chasse-neige, ou plutdt son absence. Mais com-
ment satisfaire les demandes quand tout le pays
est gommé par quarante centimetres de neige ?
Prison arctigue

A force de 'avoir couchée. devant sa porte,
de buter contre elle au matin, de se briiler les
mains 4 son contact, d’étre 4 'afflit de ses accés
d’humeur, on finit par en connaitre toutes les
formes. -Celle du sud-est, si lourde quelle dé-
fonce les toitures des bergeries, abat les po-
teaux électriques sur des dizaines de kilométres
et, allié¢e & la tempéte, peut déraciner les

grands arbres ou sectionner & la base les quatre-

meétres carrés de béton d’une ligne haute ten-
sion. Si grassé et si épaisse quelle bloque les
lames des plus gros engins de déneigement
et fige sur place n’importe quelle mécanique.

Celle du nord-ouest, 1égére, poudreuse et
mobile, « Frileuse », « lisse » ou « séche »,

- excitée par le vent, cette neige-13 devient terri-

blement dangereuse, saute les obstacles des
talus, des haies, des murs, pour mieux étouffer
les fermes, s’enfonce dans les piéges ‘des che-
mins encaissés et s'étale en un matelas uni-
forme qui nivelle le paysage. « Quand ca tour-

mente » sur les plateaux dénudés de la Marge-

ride Nord ou sur les contreforts de I’Aubrac,
le vent faconne en quelgues heures de mons-
trueuses congéres, murailles de sept métres de
haut sur trois cents métres de long.

" classe.

La « fraiche » tourbillonne, étouffe les sons,
ouate la lumiére, arréte le regard, lui ferme
I'horizon. Chute sournoise, brutale et glaciale.
Quelques flocons moelleux avec Pobscurité et,
le lendemain, le réveil sans ciel d’enterrés
vivants, étouffés dans une prison arctique sous
deux meétres vingt de neige et de glace.

Un matin de janvier 1978, il avait fallu

ouvrir les fenétres de I'intérieur et gratter la
neige & coups de pelle pour retrouver la
lumiére. Et dehors, la terre, alanguie par une
paleur mortelle. Et sur un chemin de cam-
pagne, on avait retrouvé quatre automobilistes
pris dans un fourreau de glace, asphyxiés par
un motedr qui n’avait méme pas réussi & les
réchauffer, bloqués & vingt pas seulement d’une
maison invisible,

FLes vaqueties ? « Du folklore »

Insidieux manteau bleuté et craquant dont
les paysans parlent les dents serrées. La neige
ici prend la forme hivernale du Malin, Avec
ses allures douces, elle suce la vie et tue Pagri-
culture. Révolu le temps de P’économie de
subsistance. Ce qui était supportable il y a
vingt ans dans. un hameau pratiquant I’agri-
culture autarcique ne I’est plus pour une ferme
isolée dont lactivité dépend du monde exté-
rieur. « Gérér un cheptel de vingt-cing lai-
tiéres, C’est erigager une course de vitesse avec
la technique », explique Jean-Pierre André,
vingt-cinq ans, fils d’agriculteurs, un des rares
4 avoir repris lexploitation familiale. I1 faut
sans cesse intensifier la production, investir,
donc emprunter et rembourser. Cesser toute
activité est suicidaire; mais que faire sans
aliments, sans vétérinaire, quand on ne peut
plus vendre ou acheter ?

Chaque samedi, Bernard Martin fa1t cin-
quante kilomeétres pour vendre ses fromages au
marché du Puy. Les jours de neige, & quatre
heures du matin, avec sa femme, ils chargent
leurs sacs a dos et entassent le reste sur une
luge d’enfant. Pour atteindre la voiture garée
sur la route, il faut une heure de marche avec
la briilure de la neige jusqu’au ventre.

« Quand ¢a tourmente, je suis impuissant. »
Pierre Merle est médecin & Grandrieu. Sa han-
tise : intervenir I’hiver dans des hameaux
comme ‘ Saint-Paul-le-Froid, Saint-Symphorien

ou La Panouse, « um des plus pourris ». En’

temps normal, grice au radio-téléphone, il
arrive une demi-heure aprés Pappel. Avec la
neige et le vert, tout le systéme s’écroule.
L’hélicoptére reste cloué au sol, le scooter des
neiges est un joli gadget inutile, les chenillettes

sont en mauvais état. Restent les raquettes ou "

le ski de fond : « Du folklore. L’image du
médecin mallette a la main, paumé en pleine
nuit dans ‘la tempéte... Je lai fait une fois
pour atteindre une maison 4 cing cents métres

du chemin ; mais, au-deld, n’importe quel mar--

cheur est a bout de forces en moins d’une
heure. L’année. derniére, pour évacuer un
enfant qui devait étre opéré a Montpellier, il
a fallu huit heures pour ouvrir les quatre kilo-
meétres qui nous séparaient de sa maison. Ici,
un jour de tourmente, une laryngite aigué chez
lenfant ou une fausse-couche peuvent encore
tuer. » Alors, rien d’étonnant si soixante-dix
mille jeunes sont partis en moins d'un siécle.

« Pas besoin de triturer les chiffres, dit
Jean-Pierre André. Dans notre village, mon
grand-pére a connu l'école avec cent seize
éléves ; mon pére, avec quarante-cing ; aujour-
d’hui, elle est fermée,.j'y habite. » A Arzenc,
il faudra bientét parcourir trente kilométres
dans” ]a journée pour envoyer les enfants en
Les agriculteurs font eux-mémes le
ramassage en « 2 CV- », quand la route n’est



pas coupée, évidemment. Rester ? « Oui, d
condition de rester célibataire. Les femmes
fuient vers la ville; elles wont plus rien a
faire ici, si ce n’est endurer sept mois de cal-
vaire par an. » .

Les Martin n’6sent plus sortir. Derniére
tentative : le réveillon du Jour de 1’An, une
véritable féte longuement préparée. Juste avant
le départ, il a commencé & neiger, alors ils
ont renoncé. Les bétes a traire, les chevreaux
4 nourrir, le retour était trop risqué. Tous
les agriculteurs ont eu la méme réaction, un
coup dur pour le restaurateur ui avait préparé
, cent -cinquante repas. « La derniére fois que
je me suis fait surprendre, raconte Bernard
Martin, c’était en revenant du village. Je ne
voyais plus rien. Je warrivais plus d mettre
les chaines sur la voiture, mes bras commen-
caient a geler et jétais a six kilométres de la
premiére maison... J'ai eu. trés peur. » La
peur... Elle les habite pendant des mois.” « La
* peur de devoir, par moins quinze, marcher
dans la neige, pelleter, pousser un tracteur,
descendre en pleine nuit un chevreau
malade... > Pas d’enfants ? « Non, trop de tra-
vail lété, trop risqué Phiver. Parfois, je me

dis qu'il est impossible de vivre ici, que la |

seule solution est de foutre le camp. »

Une petite pluie froide tombe sur Mende.
Plus haut, & Grandrieu, les routes sont depuis
longtemps transformées en pistes de bobsleigh.
Assis devant sa carte, Marcel Remmes, direc-
teur départemental de I’Equipement, - dresse
en termes militaires le bilan de ses moyens :
soixante-douze chasse-neige ou fraises _qui
« boulottent la neige ». Depuis Ihiver 1978, ot
il a fallu déclencher le plan Orsec, on a fait un
gros effort, c’est vrai. Mais, pour maintenir
« au noir » les trois mille six cents kilometres

de routes principales, le dispositif est a peine

suffisant.

Comment luiter ?

Reste tout de méme le plan anti-isolement

congu par la D.AT.A.R. Lidée premiére est
de desservir la derniére ferme, le dernier pay-
san isolé au bout du chemin. Deux principes :
la « lutte passive », empécher la formation des
congeres, araser les talus, construire des palis-
sades preés des routes, planter des arbres, remo-
deler le paysage. La «lutte active », ensuite.
Aider le paysan a se déneiger lui-méme en
lui fournissant une petite étrave ou une fraise
quil fixera sur son tracteur : <« Aide-toi, la
neige cédera. »

En cours d’application cette année dans I’Au-
brac, le plan devrait toucher la Margeride dés
I’hiver prochain.-L'idée est généreuse. Le prin-
cipe parait bon. Le budget est important.
« Mais tout cela reste théorique, sourit Bernard
Martin. Avec la rudesse du climat, les arbres
plantés auront cinquante centimétres dans dix
ans. Quant aux fraises, 4 six cents métres d
Lheure, il me faut une matinée de travail pour
me déneiger, et méme Uhiver jai du travail.
Il y a quelques années, on avait déja essayé
de nous donner des étraves chasse-neige mais
nos tracteurs ne sont pas assei puissants et les
moteurs cassaient. Non, la seule solution réa-
liste est d’établir un circuit régulier de déneige-
mment comme pour les départementales. Pouvoir
partir et revenir d intervalles réguliers, ¢a chan-
gerait’ complétement la vie, la rendrait humai-
nement possible. » ] ;

Trés cher? « Oui; mais pendant le plan
Orsec on a dépensé une fortune sans effets
durables pour secourir d'urgence les habitants
des fermes isolées. Et puis, on n’a pas le choix,
c’est ¢ca ou laisser le pays crever de mort
blanche. » JEAN-PAUL MARI
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GRATUIT PAYANT

Avec Hoverlloyd, seule la voiture paie, pas les passagers
(jusqu’a 5). Alors si vous voyagez a 3, 4 ou 5, cela devient
super économique. Hoverlloyd assure la traversée Calais- -
Ramsgate en 40 minutes sur coussin d’air , jusqu’a 27 fois
par jour en saison. :

Renseignements et réservations a votre agence
de voyages ou directement a Hoverlloyd Paris.

278. 75.05 24"-ru$53§0S1§-
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<+ Laservice
dunvol regulier
sur nos chariers

PARIS-MONTREAL OU NEW YORK, ALLER ET RETOUR,
-~ A PARTIR DE 1990 F. sur vol Wardair. |

. . Lic 583.
Les vols Wardair Paris-Montréal sont une exclusivité Jet'am

Jetam

spécialiste de I'Amérique.
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. Pour en savoir plus .
Bon pour 1 catalogue et 1 guide gratuits de Jet'am, printemps-iété 80, etla liste des agences Air France
Tourisme, Havas Voyageset des 1200 agences de voyages recommandées par Jet'am.
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AfenvoyeraA1.P.Conseil-Jetam
53.1ue Ste-Anne 75002 Paris
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