
mes souhaits d’orientation devenaient
cohérents : aider le monde ou le com-
prendre… Et l’hôpital, c’est un pre-
mier reportage : sur la souffrance, la
douleur, la mort. On est là pour com-
prendre. Déjà.
Et vos destinations… comment y
êtes vous venu ?
On ne choisit pas. Pour la Nouvelle-
Calédonie, l’histoire nous happait, au
Liban, Kauffman y était otage, en
Algérie, le travail l’emportait malgré
la violence des événements… tout
s’est enchaîné, inconsciemment de
plus en plus vers le chaos, la guerre,
l’affrontement. Et j’étais là pour être
là. Alors, oui, on propose des repor-
tages mais souvent ils s’imposent à
nous. Parce que c’est l’actualité, le
monde qui craque.

Dans le cas plus spécifique du
conflit Israël-Palestine, vos
articles ont été complétés par
des carnets, en collaboration
avec Yann Le Bechec***, gra-
phiste–illustrateur. Pourquoi
cette nouvelle forme de commu-
nication ?
Est-ce une nouvelle forme ? Avec
Yann, nous avions déjà travaillé
ensemble pour une série L’amour
sous les balles , un reportage sur
l’amour dans le chaos de la guerre.
Un peu l’image de cette chanson
Emportés par la foule…. Mais ce
n’est pas que du reportage justement,
cette association de textes et de des-
sins. Il y a une dimension différente.
À l’époque, en nous penchant sur
Israël, le travail n’était pas évident.
Yann n’était pas sur place ; je prenais
donc des photos pour les envoyer par
Internet — les débuts d’Internet ! En
rentrant, j’ai trouvé une somme de
dessins considérable — Yann est un
bosseur ! Peu étaient publiés, c’était
dommage… Alors, il est parti sur le
terrain. Il était bouleversé, submergé.
Il avalait. Ses croquis pouvaient être
très rapides selon les lieux. C’est une
zone si complexe, la schizophrénie
des mondes. Violence, luxe, faim,
légèreté, baignade, barrage, sensua-
lité, bombes et douceurs sur une terre
faite pour être une terre de bonheur,
avec les trois religions et une immen-
se richesse culturelle. Un lieu où un
mode de vie hédoniste contraste avec
une approche de la spiritualité des
plus élevées… D’un côté la jouis-
sance des sens, de l’autre la colère, le
ressenti, la violence. Des camps de
réfugiés devenus des villes…

C’est tout cela, cette terre aussi gran-
de qu’un département français. Donc
pour en revenir à la forme des car-
nets, cela m’intéressait cette fois que
le texte soit en retrait. On a posé les
dessins puis après, sont venus les
textes. Et je me suis adapté. Si j’avais
envie d’écrire trois pages mais qu’il
n’y avait de la place que pour deux
lignes, je faisais cet effort et les mots
n’en devenaient que plus forts. Le
lecteur se promène maintenant de
dessins en dessin puis lit les textes.

…Vous avez eu des retours ?
J’ai une fonction de scribe. Quand on
écrit, on inscrit… mais on ne change
pas les choses en écrivant. On recen-
se des histoires. Écrire, c’est recenser.
On est témoin de l’histoire. Quand
tout claque, tempête, se déchaîne, je
pense à mon écran, à mon texte.
J’écris et j’espère que je pourrai l’en-
voyer. Je me dis que si l’ordinateur
est touché, j’aurai fait tout cela pour
rien… Je n’ai pas d’indifférence ; je
ne me suis habitué à rien…

Qu’est-ce que cela vous rap-
porte d’inscrire ?
Des tourments, des blessures, des dif-
ficultés à communiquer, un quotidien
qui semble “banal”, une douleur …
mais aussi l’impression d’être moins
bête, moins aveugle. Cela se paye la
connaissance : on traverse les cendres
et on en revient avec un goût de sang
dans la bouche. De ces reportages,
j’étire ma conscience… un peu
comme un yoga de l’âme, nécessaire
pour mettre à bas notre certitude.
Percevoir, c’est choisir.

Vous avez un projet de livre qui
vous sort de cet univers :
“S’aimer à Paris”. Pourquoi ce
grand écart ?
Mais est-ce un grand écart ? C’est
toujours sur la passion humaine, un
peu moins politique certes mais tou-
jours aussi fort. C’est toujours voir,
ressentir, sentir… C’est une approche
désespérée pour essayer de raconter
une histoire fugace. Il y a autant
d’histoire dans deux regards que dans
les accords de Camp David ! On
parle du côté mortel des gens…
Je ne souhaite pas devenir un petit
comptable de la mort. Je veux garder
une certaine légèreté, une certaine
candeur… ce n’est pas évident, gar-
der une certaine candeur.

Interview réalisée par Aurélie Taupin
Illustrations Yann Le Bechec
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Pourquoi et comment devient-
on reporter ?
Je ne sais pas. Je voulais l’être,

après… pourquoi, c’est plus diffici-
le. Alors déjà comment… En termi-
nale, j’ai hésité entre des études de

journalisme et médecine. Pour les
premières, il faut venir à Paris —
donc se payer un logement, et
s’inscrire à une école assez coû-
teuse… une formation pour
moi hors de portée à l’époque.

Ce fût donc médeci-
ne. Au bout de
trois semaines de
mathématiques et

chimie molécu-
laire, je ne com-
prenais pas que

l’on ne voie pas un
malade. Posant ma
question au grand
directeur, celui-ci

me répondit avec beau-
coup de condescendance

que je n’avais qu’à faire kiné, là

en trois mois, j’en verrais des
malades ; si je restais en médecine, il
me faudrait attendre quatre ans…
L’histoire est longue, mais je suis
donc devenu kiné — major de ma
promotion ! — puis j’ai ouvert mon
cabinet pour ne pas avoir un rôle
d’auxiliaire dans un hôpital. Là, j’ai
compris que cela ne me conviendrait
pas. Marchand de soins, ce n’était pas
possible. J’ai donc mis la clef sous la
porte et suis revenu à mes premiers
amours, premières idées : le journa-
lisme. Une obsession. Après avoir
erré de petits boulots en petits bou-
lots, m’être entendu dire que kiné
n’ouvre pas de voie royale pour le
reportage, après avoir décroché —
enfin ! — un poste d’animateur radio
aux Antilles à Montserrat — une île
volcanique bien loin du paradis des
plages de sable blanc et des eaux tur-
quoise, pour présenter — ô bonheur !
— trois heures chaque jour d’actua-
lité, en être revenu et avoir trouvé un
stage à Radio Monte-Carlo pour y

éplucher les dépêches, y décrocher
des reportages, progresser, avoir été
nommé chef de service, reçu la pro-
position d’en devenir Rédacteur en
Chef adjoint… j’ai donné ma démis-
sion. Je voulais être sur le terrain, pas
dans des bureaux ! Je suis entré ainsi
au Matin de Paris, puis ai été nommé
chef d’émission. Alors que trois mois
s’écoulèrent, survint la mort de Indira
Gandhi : j’ai sauté dans l’avion… ils
ne me reverront plus ! Suit la
Nouvelle-Calédonie, où je reste un an
pour couvrir l’histoire en mouvement
et, tandis que le PS veut reprendre le
journal, de nouveau, je démissionne
et entre dans la foulée au Nouvel Obs
comme reporter…

… Et maintenant le “pourquoi” ?
J’ai mis longtemps à le comprendre
— jusqu’à mon reportage sur
l’Algérie, en 1991, en fait. Je suis né
là-bas. J’y ai grandi. C’était le temps
de l’enfance, celle de l’innocence. Je
jouais au foot, allais me baigner et me
régalais de pâtisseries arabes. Mais il
y a eu la Guerre. Mon père et mon
grand père se sont fait tuer dans la
rue. On m’a montré le corps de mon
père à la morgue. Puis vint le tour de
mon oncle. Je n’étais plus un enfant.
Ce fut le bateau, la France. J’étais un
objet, un objet que l’on ballottait, le
réceptacle de quelque chose… je ne
comprenais rien.
Le reporter, c’est celui qui
comprend ; celui qui comprend, qui
analyse, qui étudie. Celui qui n’est
plus le ballotté. Le reporter a un autre
statut que celui de l’objet ; en com-
prenant ce qui arrive au monde, je
comprenais ce qui m’est arrivé. Le
reporter s’interroge “est-ce qu’il y a
des règles ?”, “comment peut-on anti-
ciper les choses ?”. Quelque part,
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Israël-Palestine*   
De la logique du reportage 

à celle du carnet de voyage,

rencontre avec Jean-Paul Mari**

* Jean-Paul Mari et Yann Le
Bechec, Israël - Palestine
Carnets, Éd. Jalan, nov.
2004, 29 
**Jean-Paul Mari
Prix Albert Londres et Prix
Bayeux des correspon-
dants de Guerre, auteur
notamment de L’homme
qui survécut (Lattès,
1989), La nuit algérienne

(Nil, 2003) et Carnets de Bagdad (Grasset, 2003).
Récemment en ligne, son site www.grands-repor-
ters.com héberge articles, photos et illustrations de
reporters témoignant d’une actualité complexe, pour
aider à comprendre le monde, ses conflits et ses
drames.
***Yann Le Bechec
Graphiste, collaborateur au Nouvel Observateur et à
Libération, auteurs des ouvrages de croquis New
York Quartiers Noirs (Éditions Albin-Michel, 1991) et
Off-Shore en mer du Nord (Éditions Albin Michel,
1993). Concepteur de la collection Contes sans
Frontières chez Gallimard Jeunesse.

Depuis plus de vingt ans, il couvre le Proche-Orient

pour le Nouvel Observateur. Quand il s’en absente,

c’est pour le Golfe, l’Algérie, le Rwanda, la Bosnie

ou Haïti. Grand reporter ? Non, c’est un titre 

qu’il refuse. Reporter tout simplement 

pour cet homme qui cherche avant tout à

comprendre. À comprendre et à transmettre, au fil

des lignes, page après page. Pour que sa quête ne

soit pas inutile et sa prise de risque censée.
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