Depuis plus de vingt ans, il couvre le Proche-Orient

pour le Nouvel Observateur. Quand il s’en absente,

c’est pour le Golfe, U'Algérie, le Rwanda, la Bosnie

ou Haiti. Grand reporter ? Non, c’est un titre

qu’il refuse. Reporter tout simplement

pour cet homme qui cherche avant tout a

comprendre. A comprendre et & transmettre, au fil

des lignes, page aprés page. Pour que sa quéte ne

soit pas inutile et sa prise de risque censée.

Pourquoi et comment devient-

on reporter ?
Je ne sais pas. Je voulais 1’&tre,
apres... pourquoi, c’est plus diffici-
[ le. Alors déja comment... En termi-
nale, j’ai hésité entre des études de
journalisme et médecine. Pour les
premieres, il faut venir a Paris —
donc se payer un logement, et
s’inscrire a une école assez col-
teuse... une formation pour
moi hors de portée a 1’époque.
Ce fit donc médeci-
ne. Au bout de
trois semaines de
\ mathématiques et
chimie molécu-
laire, je ne com-
prenais pas que
I’on ne voie pas un
malade. Posant ma
question au grand
directeur, celui-ci
me répondit avec beau-
coup de condescendance
que je n’avais qu’a faire kiné, la
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en trois mois, j'en verrais des
malades ; si je restais en médecine, il
me faudrait attendre quatre ans...

L’histoire est longue, mais je suis
donc devenu kiné — major de ma
promotion ! — puis j’ai ouvert mon
cabinet pour ne pas avoir un role
d’auxiliaire dans un hopital. La, j’ai
compris que cela ne me conviendrait
pas. Marchand de soins, ce n’était pas
possible. J’ai donc mis la clef sous la
porte et suis revenu a mes premiers
amours, premieres idées : le journa-
lisme. Une obsession. Apreés avoir
erré de petits boulots en petits bou-
lots, m’étre entendu dire que kiné
n’ouvre pas de voie royale pour le
reportage, apres avoir décroché —
enfin | — un poste d’animateur radio
aux Antilles a Montserrat — une ile
volcanique bien loin du paradis des
plages de sable blanc et des eaux tur-
quoise, pour présenter — 6 bonheur !
— trois heures chaque jour d’actua-
lité, en étre revenu et avoir trouvé un
stage a Radio Monte-Carlo pour y

Israel-Palestine*

De la logique du reportage
a celle du carnet de voyage,
rencontre avec Jean-Paul Mari**

éplucher les dépéches, y décrocher
des reportages, progresser, avoir été
nommé chef de service, regu la pro-
position d’en devenir Rédacteur en
Chef adjoint... j’ai donné ma démis-
sion. Je voulais étre sur le terrain, pas
dans des bureaux ! Je suis entré ainsi
au Matin de Paris, puis ai été nommé
chef d’émission. Alors que trois mois
s’écoulérent, survint la mort de Indira
Gandhi : j’ai sauté dans ’avion... ils
ne me reverront plus ! Suit la
Nouvelle-Calédonie, ol je reste un an
pour couvrir I’histoire en mouvement
et, tandis que le PS veut reprendre le
journal, de nouveau, je démissionne
et entre dans la foulée au Nouvel Obs
comme reporter...

... Et maintenant le “pourquoi” ?
J’ai mis longtemps a le comprendre
jusqu’a mon reportage sur
I’ Algérie, en 1991, en fait. Je suis né
la-bas. J’y ai grandi. C’était le temps
de I’enfance, celle de I’innocence. Je
jouais au foot, allais me baigner et me
régalais de patisseries arabes. Mais il
y a eu la Guerre. Mon pére et mon
grand pere se sont fait tuer dans la
rue. On m’a montré le corps de mon
pere a la morgue. Puis vint le tour de
mon oncle. Je n’étais plus un enfant.
Ce fut le bateau, la France. J’étais un
objet, un objet que 1I’on ballottait, le
réceptacle de quelque chose... je ne
comprenais rien.

Le reporter, c’est celui qui
comprend ; celui qui comprend, qui
analyse, qui étudie. Celui qui n’est
plus le ballotté. Le reporter a un autre
statut que celui de I’objet ; en com-
prenant ce qui arrive au monde, je
comprenais ce qui m’est arrivé. Le
reporter s’interroge “est-ce qu’il y a
des régles ?”, “comment peut-on anti-
ciper les choses ?”. Quelque part,

mes souhaits d’orientation devenaient
cohérents : aider le monde ou le com-
prendre... Et I’hdpital, c’est un pre-
mier reportage : sur la souffrance, la
douleur, la mort. On est 1a pour com-
prendre. Déja.

Et vos destinations... comment y
étes vous venu ?

On ne choisit pas. Pour la Nouvelle-
Calédonie, I’histoire nous happait, au
Liban, Kauffman y était otage, en
Algérie, le travail I’emportait malgré
la violence des événements... tout
s’est enchainé, inconsciemment de
plus en plus vers le chaos, la guerre,
I’affrontement. Et j’étais 1a pour &étre
l1a. Alors, oui, on propose des repor-
tages mais souvent ils s’imposent a
nous. Parce que c’est 1’actualité, le
monde qui craque.

Dans le cas plus spécifique du
conflit Israél-Palestine, vos
articles ont été complétés par
des carnets, en collaboration
avec Yann Le Bechec***, gra-
phiste-illustrateur. Pourquoi
cette nouvelle forme de commu-
nication ?

Est-ce une nouvelle forme ? Avec
Yann, nous avions déja travaillé
ensemble pour une série L’ amour
sous les balles, un reportage sur
I’amour dans le chaos de la guerre.
Un peu I’image de cette chanson
Emportés par la foule.... Mais ce
n’est pas que du reportage justement,
cette association de textes et de des-
sins. Il y a une dimension différente.
A 1’époque, en nous penchant sur
Israél, le travail n’était pas évident.
Yann n’était pas sur place ; je prenais
donc des photos pour les envoyer par
Internet — les débuts d’Internet ! En
rentrant, j’ai trouvé une somme de
dessins considérable — Yann est un
bosseur ! Peu étaient publiés, c’était
dommage... Alors, il est parti sur le
terrain. Il était bouleversé, submergé.
Il avalait. Ses croquis pouvaient étre
tres rapides selon les lieux. C’est une
zone si complexe, la schizophrénie
des mondes. Violence, luxe, faim,
légereté, baignade, barrage, sensua-
lité, bombes et douceurs sur une terre
faite pour étre une terre de bonheur,
avec les trois religions et une immen-
se richesse culturelle. Un lieu ol un
mode de vie hédoniste contraste avec
une approche de la spiritualité des
plus élevées... D’un co6té la jouis-
sance des sens, de 1’autre la coleére, le
ressenti, la violence. Des camps de
réfugiés devenus des villes...

C’est tout cela, cette terre aussi gran-
de qu’un département francais. Donc
pour en revenir a la forme des car-
nets, cela m’intéressait cette fois que
le texte soit en retrait. On a posé les
dessins puis apres, sont venus les
textes. Et je me suis adapté. Si j’avais
envie d’écrire trois pages mais qu’il
n’y avait de la place que pour deux
lignes, je faisais cet effort et les mots
n’en devenaient que plus forts. Le
lecteur se promene maintenant de
dessins en dessin puis lit les textes.

...Vous avez eu des retours ?

J’ai une fonction de scribe. Quand on
écrit, on inscrit... mais on ne change
pas les choses en écrivant. On recen-
se des histoires. Ecrire, c’est recenser.
On est témoin de 1’histoire. Quand
tout claque, tempéte, se déchaine, je
pense a mon écran, a mon texte.
J’écris et j’espere que je pourrai I’en-
voyer. Je me dis que si I’ordinateur
est touché, j’aurai fait tout cela pour
rien... Je n’ai pas d’indifférence ; je
ne me suis habitué a rien...

Qu’est-ce que cela vous rap-
porte d’inscrire ?

Des tourments, des blessures, des dif-
ficultés a communiquer, un quotidien
qui semble “banal”, une douleur ...
mais aussi ’impression d’étre moins
béte, moins aveugle. Cela se paye la
connaissance : on traverse les cendres
et on en revient avec un golit de sang
dans la bouche. De ces reportages,
j’étire ma conscience... un peu
comme un yoga de 1’ame, nécessaire
pour mettre a bas notre certitude.
Percevoir, ¢’est choisir.

Vous avez un projet de livre qui
vous sort de cet univers :
“S’aimer a Paris”. Pourquoi ce
grand écart ?
Mais est-ce un grand écart ? C’est
toujours sur la passion humaine, un
peu moins politique certes mais tou-
jours aussi fort. C’est toujours voir,
ressentir, sentir... C’est une approche
désespérée pour essayer de raconter
une histoire fugace. Il y a autant
d’histoire dans deux regards que dans
les accords de Camp David ! On
parle du c6té mortel des gens...
Je ne souhaite pas devenir un petit
comptable de la mort. Je veux garder
une certaine légereté, une certaine
candeur... ce n’est pas évident, gar-
der une certaine candeur.

Interview réalisée par Aurélie Taupin

[lustrations Yann Le Bechec

* Jean-Paul Mari et Yann Le
Bechec, Israél - Palestine
Carnets, Ed. Jalan, nov.
2004, 29

**Jean-Paul Mari

Prix Albert Londres et Prix
Bayeux des correspon-

‘.,m.na,i.h.mm.,.: dants de Guerre, auteur
PEESCRE.. | Gtamment de Uhomme
' qui survécut (Lattes,
1989), La nuit algérienne
(Nil, 2003) et Carnets de Bagdad (Grasset, 2003).
Récemment en ligne, son site www.grands-repor-
ters.com héberge articles, photos et illustrations de
reporters témoignant d’une actualité complexe, pour
aider a comprendre le monde, ses conflits et ses
drames.
***¥Yann Le Bechec
Graphiste, collaborateur au Nouvel Observateur et a
Libération, auteurs des ouvrages de croquis New
York Quartiers Noirs (Editions Albin-Michel, 1991) et
Off-Shore en mer du Nord (Editions Albin Michel,
1993). Concepteur de la collection Contes sans
Frontiéres chez Gallimard Jeunesse.
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