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Documentaire : “Kigali, des images contre un massacre”.

Fractures intérieures

Dix ans apres le génocide rwandais, Jean-Christophe Klotz est retourné a Kigali, ou il avait filmé
les massacres. Des images du drame aux récits des rescapés, une indicible descente aux enfers.

Avril 1994, au pays des machettes, dans un vil-
lage pres de Kigali, quelques témoins, reporters
ou humanitaires, arrivent aux abords d’'une zone
de massacres. Sur place, un journaliste écrit sur
son carnet de notes: « Il suffit de prendre une
des pistes de terre qui menent dans la campa-
gne autour de Kigali. D’abord, on respire en
laissant enfin derriere soi le bruit des armes
automatiques et des obus de mortier qui tortu-
rent la ville. Puis, progressivement, un autre
malaise vous saisit, l'impression de quelque
chose d’anormal dans le décor. Pourtant, tout
est la: la piste défoncée, les plantations, les
fermes... Tout ? Non. Il n’y a pas un étre hu-
main, pas un animal, pas un chant d’oiseau.
Rien. Sinon ce silence, dense, malsain. Encore
quelques centaines de metres et on découvre
les maisons ouvertes, pillées. Soudain, l'air
sent la mort. La, a U'entrée d’'une ferme, sur
le pas de la porte, le corps d'un enfant, déca-
pité. Un autre corps d’adulte est couché contre
la cloture. Plus loin, encore un enfant, 8ans
tout au plus, crane fracassé. Au bout du che-
min, il y a deux ou trois batiments, des ta-
bles et des chaises posées dans un champ : une
école catholique. Dans le champ, on marche
coté d’'une téte et d’un morceau de corps, dé-
v0Y€ par les chiens. A une dizaine de metres,
Uautre batiment est fermé par une porte de fer.
On tourne la poignée, on ouvre et on recule,
suffoqué. Sur un metre de hauteur, les corps
s'entassent, a moitié décomposés. Plusieurs
dizaines de femmes, de vieillards, d’enfants,
mélés, serrés les uns contre les autres, allon-
gés ou accroupis, genoux fléchis, mains surla
téte, dans la position ou la mort les a trouvés.
Dehors, quelqu’'un ramasse un chapelet de mé-
tal blanc: “Les gens ont di beaucoup prier”,
dit un rebelle tutsi du FPR. Il explique qu’il
leur a fallu une semaine pour prendre ce vil-
lage, le temps pour les forces gouvernementa-
les hutues de regrouper tous les villageois. De
tuer les hommes et d’abattre les animaux. 11
vous guide vers une parcelle de terre retour-
née, montre une fosse commune: “Ici, il y a
plus de mille personnes, dit le soldat. Mais
avec les combats, on n'a pas pu enterrer tout
le monde.” Kibagabaga était un village tutsi.
Kibagabaga n’existe plus. Au Rwanda, il y a
des dizaines, des centaines de Kibagabaga.
Le Rwanda pue la mort. » Parmi les témoins
devant I'école, un cameraman de I'agence Capa,
Jean-Christophe Klotz, laisse pendre sa caméra
au bout de son bras: incapable de filmer. De
retour a Kigali, il apprend que deux Francais
sont restés sur place. Lun d’eux est un prétre,
le pere Blanchard, qui protege des civils, dont

Le réalisateur Jean-Christophe Klots montre aux habitants du quartier de Nyamirambo, a Kigali,

des images qu'il a prises en 1994 dans l'espoir de retrouver des survivants.

de nombreux enfants. Le danger est partout, il
faut témoigner. Et le pére Blanchard parle face
ala caméra, dans 'espoir d’alerter I'opinion, de
changer les choses, de sauver ses enfants. Le
cameraman repart a Paris, diffuse les images,
puis revient a Kigali, en juin, a la faveur d’'une
mission humanitaire. Dés son arrivée, il retrouve
le pére Blanchard. A la porte de la mission,
des miliciens hutus exigent d’entrer. Le prétre
sait qu’ils viennent pour massacrer, il refuse.

Jean-Christophe Klotz : “Soit on ne sert
a rien, soit, au pire, on contribue
a fabriquer des leurres.”

Furieux, les tueurs ouvrent le feu et criblent
de balles la porte d’entrée. Le reporter, blessé
d’une balle a la hanche, est évacué. Quelques
jours plus tard, dans sa chambre dun hopital
parisien, il apprend que les miliciens sont re-
venus, qu'ils ont attaqué encore et encore, jus-
qu'a pénétrer dans la mission, jusqu’au massa-
cre de la plupart des réfugiés, ceux qu'il avait
connus la-bas, filmés, dans I'espoir —vain— de
pouvoir les sauver.

Dix ans plus tard, le cameraman est revenu
a Kigali. Entre-temps, il a perdu ses illusions.
Non, filmer les préparatifs d'un massacre et le
montrer a la terre entiere ne change rien au
cours des choses de la guerre. Cela, tous ceux
qui ont suivi, photographié, raconté, dénoncé,

hurlé parfois les horreurs de Sarajevo et les
camps de concentration de Bosnie le savaient
déja. Au Rwanda, quand la France a envoyé ses
troupes—alors que le reste du monde n’a pas
bougé et que les Américains ne proposaient
qu'un «cercle de sécurité » aux frontieres—, il
était déja trop tard. Et I'opération « Turquoise »
améme permis aux tueurs hutus a la machette
de quitter le pays en se glissant au milieu des
réfugiés. Alors, le mythe de I'image... Jean-
Christophe le cameraman n'y croit plus vrai-
ment: «Soit on ne sert a rien, soit, au pire, on
contribue a _fabriquer des leurres. » 11 a décou-
vert aussi qu’'on ne traverse pas impunément
la frontiere des cendres, celle qui marque la li-
mite entre la normalité et 'horreur, la folie, le
Mal quand il vous regarde droit dans les yeux.
De son voyage en enfer a Kibagabaga, il garde
en lui «une onde de choc qui poursuivra sa
course encore de longues années ». Il a appris
aussi, dans sa chair, I'équation impossible du
reporter quand il se veut témoin, comme la
vieille histoire du papillon face a la flamme:
trop loin, on ne voit pas; trop pres, on se briile.
C’est sans doute pour essayer de soigner cette
fracture intérieure qu'il est reparti au Rwanda,
a la recherche des rescapés de la mission du
pere Blanchard, a la recherche de survivants,
des vivants, pour gommer un peu le souvenir
des morts. Pour ne plus étouffer. Et essayer de
pouvoir respirer, enfin. o Jean-Paul Mari
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