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La sarabande des pailhasses

« Un jour, un maire a voulu nous interdire... Il n'a plus jamais été élu »

B <« Sar, sar! > Les bras en croix, énormes,
titubants, le souffle court et déji fortement.
alcoolisé, alourdis par leurs habits encrofités de
boue vineuse, les « pailhasses » prennent posses-
sion du village de Cournonterral en poussant
leur cri de guerre : « Sar!/» Monstrueusement
ballonnés dans le sac de toile de jute bourré
de paille qui leur enserre complétement le torse
et ne laisse passer que la téte et les bras, la
taille arrétée et serrée par un fil de fer, les
pailhasses portent chemise, pantalon et
guétres d’'un blanc parfait.,. au début. Sur la
téte, un vieux gibus planté de plumes de dinde.
Le visage est entierement recouvert dun
masque de peau qui assure ’anonymat. Deux
longs rameaux de buis sont plantés aux
épaules.
La lie rouge violacée qui leur dégouline sur
tout le corps exhale une odeur écceurante de
vinasse et de vomi. Aux premiers cris, les
ruelles se sont vidées ; d’ailleurs, & Ientrée du
village, les gendarmes interdisent I'accés aux
voitures, A Tintérieur, le poste de police et Ia
mairie - ont fermé leurs volets, les habitants
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restent barricadés dans leurs maisons et, depuis
le matin, les commergants ont largement recou-
vert de toile plastique les facades de leurs
magasins.

« Ah! monsieur, il faut le voir pour le
croire ! C’est une chose... une chose qu'on ne
peut pas imaginer! », m’avait dit la veille 1a
buraliste horrifiée en tirant son rideau. Comme
elle, certains habitants, les nouveaux venus
surtout, grincent des dents et préférent déserter
le village pour aller passer la journée &
Montpellier, 4 une quinzaine de kilométres
de 1a. ‘

« Pour sir, ¢ca ne plait pas 4 tout le monde,
mais que voulez-vous que je fasse ?, s'exclame
le maire avec un grand sourire, en rappelant
larrété municipal « éternel » qui autorise les
pailhasses. Mon réle se borne & renouveler
chaque année l'arrété, tout le reste m’échappe.
D’ailleurs, ce jour-ld, je reste chez moi sans
mettre le nez a la fenéire. Depuis le Moyen
Age, le rite des pailhasses w'a été interrompu
que deux fois : en 1914, par manque. d’ hommes,

. et lors de la derniéve guerre. On navait pas le

ceur d ¢a! Evidemment, Cest une féte diffi-
cile & comprendre pour ceux qui whabitent ici
que depuis peu. Avec quarante permis de
construire chaque année, la population aug-
mente vite et, sur deux mille six cents habi-
tants, il y en a bien vingt pour cent qui tra-
vaillent d Montpellier et ne rentrent au village
que le soir. Mais la loi, c’est la loi, et elle appar-
tient a la tradition. »

Le carnaval va durer quatre jours, mais les
pailhasses ne seront lachés que 'aprés-midi du
mercredi des Cendres, & 15 heures précises.
Préparation le matin, dans les cafés de Cour-
nonterral, et puis, vers midi, I’habillage, long,
précis, compliqué. Les vieux « farcissent» la
paille, les femmes couseént les sacs, on vérifie
chaque attribut des quatre-vingts participants
a la chasse aux «blancs». Jeunes, lestes,
rapides, les blancs viendront provoquer, nar-
guer les pailhasses, qui tenteront de les captu-
rer ou, & défaut, de souiller leurs vétements
immaculés de larges étoiles violacées en jetant
des « peilhas »; lourds morceaux de tissu
imbibés de lie de vin. Mais, pour linstant, en




Notre épogue

Chaque mercredi
des Cendres, un village
proche de
Montpellier retrouve — dans
la boue, la lie
de vin, 'ordure et la
violence — un
délire orgiaque venu
du fond des éges

attendant le signal, la farandole les réunit. On
fait le tour du village en dansant pour atteindre
la place de la maijrie. Blémes, les jeunes
pailhasses attendent leur initiation. C’est 'heure.
Les anciens déversent sur le sol trente-sept
comportes (1) de lie de vin, trois mille litres

‘apportés de Pignan, la commune voisine.

Changement d’ambiance immédiat. Tout le
monde fuit la place, hors les pailhasses. Ils se
lancent & plat ventre dans le lac de lie, glissent
et se vautrent dans I'épaisse couche gluante,
puis se dressent en faisant tournoyer leurs
peilhas toutes dégouttantes, Investis du pou-
voir de salir et de terroriser, les bandes
d’hommes sauvages partent & la poursuite des
blancs et des quelques étrangers qui-ont cédé
4 la curiosité mais aussi, et surtout, de leurs
proies d’élection, les filles. Ramenées de force
vers la place, elles sont plongées dans les
comportes, fardées de lie, et hurlent d’horreur.
Le liquide poisseux ruisselle sur le corps, les

cheveux, le visage, emplit 1a bouche. Les gestes

(1) Baguets de bois gui servent a transporter

la vendange.

Capture d'un « blanc »

« On n'est plus les mémes, quoi | Et I'alcool n'excuse pas tout »

sont précis, violents, la relation est ambigué.
Au départ, des vieux en ciré jaune surveillent
la scéne et modérent les pailhasses mais, au fil
des heures, tout est de moins en moins controlé,
Pourtant, aprés avoir subi le baptéme carna-
valesque, la plupart des victimes donneront aux
satyres-bourreaux le baiser de réconciliation.
Dans les rues, le chariot de bouteilles de vin
blanc doux — le carthagéne, boisson du car-
naval —, de pastis et de cognac circule. Les
corps se font plus lourds. Un & umn, les blancs
viennent- s’enferrer. dans les groupes de
pailhasses, les bandes repartent, s’emparent des
bouteilles d’alcool et des « escaletas » — gaufres
de carnaval — déposées devant les portes, tri-
but payé aux seigneurs du moment qui, buvant
d’affreux meélanges, rangonnent les habitants,
menacent, rusent, exigent et obtiennent. Sinon...
sinon les lourds chiffons maculent de boue les
devantures. La lie de vin séche encrofite les
visages, les peilhas roulées en boules durcies
brisent quelques vitrines au passage, les bar-
bares essaient de pénétrer dans les maisons
d’oti, malgré tout, ne parviennent que des rires.

Ce jour-13, on festoie — et puis qui n’a jamais
été pailhasse ici ?

« Sar!» Ceite fois-ci, 'homme sauvage n’a
plus de simples chiffons 4 la main mais des
viscéres de beeuf qu’il montre bien ostensi-
blement. Il y a quelques années & peine, c'était
le contenu des égouts du village que I'on déver-
sait sur le sol, le purin, le fumier, auxquels on
mélangeait du sang de beeuf, des tripes, des
carcasses décomposées de chiens et de chats,
des rats crevés que I'on conservait pour la cir-
constance.

< Soyons de sang et de vinasse [ Plus il
pleut, plus la boue est grasse / Nous nous
plaisons dans notre crasse », dit la chanson de
Cournonterral. La féte, alors, durait jusqu'a
minuit, On envahissait les toits, On allait jus-
qu’a forcer les portes des greniers pour péné-

-trer dans les maisons, étaler I’excrémentiel,

piller les cuisines et les caves.

Avec Pobscurité vient la fin de la folie. Déja,
certains se sont écroulés. Les autres, dans un
sursaut, se roulent une derniére fois dans la
crasse, enduisent de lie la voiture d’'un auto-
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Les étoiles de la Fnac
Parce que le Laboratoire d’essais de la Fnac
teste chaquev année plus de 1000 matériels hi-fi

IFFICILE d’apprécier la qualité d'un

matériel hi-fi, méme si I’on est un

familier de la bande passante et du
rapport sigrial/bruit.,

Car les performances annoncées par
les fabricants témoignent parfois d’un
certain optimisme. Et seuls des tests
‘précis effectués en laboratoire per-
mettent de savoir quelles sont les
performances réelles d’un matérie
haute-fidélité, , ‘

Cest pourquoi la Fnac dispose de
son propre laboratoire d’essais. Dont

‘la fonction est de tester tous les maté- .

riels hi-fi dés deur apparition sur le
marché, -

Et c’est cette recherche systématique
de la vérité (plus de 1000 tests hi-fi
par an) qui permet 4 la Fnac d’étre
un juge parfois sévére mais toujours
parfaitement objectif.

Avec les étoiles de la Fnac, appo-
sées sur chaque appareil, chacun peut
ainsi comparer objectivement les diffé-
rents modéles de toutes les marques.
Et choisir 4 .coup siir... (En redécou-
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vrant, par ailleurs, que la Fnac reste
fidéle & sa politique de prix.)

Pour chaque appareil (et dans toutes
les Fnac), on peut obtenir en commu-
nication I'intégralité du rapport tech-

~ nique établi aprés tests par le Labora-

toire d’essais de la Fnac.

Les 15 chaines cohérentes
qui sont le meilleur choix actuel
{ (et'le plus avantageux)

Une trés bonne chaine est rarement

. signée par un seul fabricant. Mais
de trés bons appareils de marques
diverses ne constituent pas for-
¢ément un ensemble cohérent -
¢’est-4-dire une chaine ou chaque
appareil pourra donner le meilleur
-de lui-méme.

Adifférents niveaux de prix, la
Fnac a donc recherché les 15 meil-
leures . compositions de chaines
réalisables actuellement.

(Ellessont décrites dans un.guide
hi-fi disponible dans toutes les Fnac
et que compléte une sélection des
meilleurs magnétophones,)

Suite de la page 61,

mobiliste trop pressé et se retrouvent au centre
du village pour une farandole finale ob se
mélent, & nouveau, complices, pailhasses et
blanes, Clest presque fini. Les motopompes
municipales lavent les rues & grand jet. A
minuit, aprés les avoir jugés, on brilera sur
la place deux mannequins représentant un
blane et un pailhasse intitulés « Pylofinat» et
« Haute Tensioun », Ils représentent la ligne &
haute tension installée par ED.F. sur la
commune. L4, comme en Haute-Garonne, le
passage de la ligne rencontre une opposition
parmi les Cournonterralals, et sa eondamnation
trouve naturellement sa place au seln du car-
naval. Les pylénes déja installés sont aussitdt
symboliquement brilés,

L'année derniére, ¢ Parfumé s et « Epura-
tion » éxprimalent une revendieatlon préeise :
la eréatlon d'ume statlon d'épuratlon prés de
Cournonterral, En 1976, la premiére taxe & la
poubelle avalt subl le méme sort rltuel :

~«Taxats et ¢ Poubela» avalent disparu au

milleu des lamentatiens et des erls de jele
réservés A la fln du carnaval, Alnsi, le sean-
dale Staviskl, 1a « bande & Bonnot », les années
de sécheresse, le mildlou, les affaires d'adul-
tbre du village ont été jugds et condamnds le
Jour des pailhasses. Lors des preeds, les divers
rbles sent tenus par les villageols, qul assurent
eux-mémes défense et accusatlen. Avant de
briiler ‘les, eondamnéds, les nembreux eouplets
du Jugement sont lus ou ehantés en patols, Les
textes prépards toute 'annde, apprls en groupe,
obligent les jJeunes & apprendre la langue,
Paithasses d'un jour, ils enreglstrent les conver»
satlons marquantes au ecafé, les conflits du vil-
lage, ses craintes et ses volontés pour établir
une véritable chronique lue devant tous et aussi«
tot jetée au blcher. Acte préeédé, dans aprés-
midi, du défouloir de la formidable sarabande
des pailhasses,

La vicioive du dien Pan

« C’est une mutation, explique, trés clair,
Alajn, du Comité des Pailhasses. Il y a un
changement animal qui se produit en chacun
de nous. Quand on transporte la le de vin la
veille, ca me dégolite de plonger le petit doigt
dans la comporte et, le lendemain, je me roule
dedans avec les autres... On mange la lie, on
brise des vitres, on fait des bétises : il faut éire
une béte, Plus on se roule dans la boue, plus
on est sale et mieux c'est. On west plus les
mémes quoi! Et lalcool wexplique pas tout. »

L'origine de la tradition remonterait' au
Moyen Age. Pour lutter contre les habitants
du village voisin d’Aumelas, les gens de Cour-
nonterral, emmenés par leur bayle, le sieur
Pailhas, ont semé la terreur chez leurs adver-
saires grice 4 un déguisement effrayant., Lorgie
apres la victoire fut telle que les villageois se
sont roulés dans le vin coulant des barriques
éventrées, La thése parait fabriquée a poste-
riori, En tout cas, personne n’'a vraiment pu
expliquer, si besoin était, le phénomeéne unique
des pailhasses. Réminiscence des saturnales ou
des lupercales, fétes de Pan, dieu de la natire
sauvage, victoire sur la mort par la défaite des
blancs, aspersion du bonheur au travers du
bain d’excréments, tout a été évoqué, Mais,
depuis cing ou six ans, le nombre des pailhasses
incarnés ne cesse d’augmenter : ils étaient plus
de quatre-vingts, ce mercredi des Cendres.

« Un jour, un maire a voulu interdire les
pailhasses, sous prétexte que c'était sale », s'in-
dighe un ancien-de Cournonterral. « Remar-
quez, il érait pas né ici; il a fait venir les gen-
darmes de Gigean, le jour de la féte. Eh bien,
les gendarmes sont repartis couverts de merde
et le maire, lui, il a plus jamais été élu... »

- JEAN-PAUL MARI






