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MON'I‘E A iTAlTUBA

Pour echapper ala m1sere,

ils se ruent par milliers vers I’enfer, -

en plein coeu;r de I’Amazonie... La-bas, les pépites

' se ramassent 4 la pelle

Ma;
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« Si on vit, c’est parce qu’on est tétu... »

LES « GARIMPEIROS » — CHERCHEURS D’OR — DU NORDESTE

zonie, lourde et monotone. La coque d’un

bateau. glisse sur ’eau piquée de bulles, le
fleuve en a la chair de poule. Sur le qua1, une
Indienne crasseuse pousse de grands cris d’ivro-
gne. La bouche en coeur, elle se jette sur les pas-
sants. Avances inutiles, lés hommes ne répon-
dent- que par des plalsantenes au corps cambré,
fripé jusqu’aux os. Du Coup, la femme se plante

Il pleut sur le rio Tapa]os Une pluie d’Ama-

les pieds nus dans une epalsse flaque de boue-

crémeuse couleur cacao. IL’ceil absent, elle. se
met & tourner sur elle-méme et remonte en hur-
lant vers le centre d’Itaituba. Je la suis.
:Officine d’achat d’or] pharmacie, bazar,
.Hoétel de I’Or, officine, pharmacie... la grand-
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‘rue de la ville ne gaspille ‘pas ses fagades.

« Comprade ouro » — achat d’or —, le pan-
neau mange. la.devanture du magasin. A linté-
rieur; quelques clients : un Noir, tignasse blonde
et yeux verts ; un Indien, lunettes de soleil et
cheveux huilés ; et un métis perdu dans la fumée
bleue de son cigare.de paille. Sur la table de
Formica, une poele a “frire et un chalumeau :
instruments grossiers pour cuisine de luxe. Un
des garimpeiros — chercheurs d’or — sort de sa
chemise un-flacon de shampooing bourré d’or.

.Le courtier plisse les ‘yeux, souffle doucement

sur la poudre pour en chasser les impuretés.
Sous le feu du chalumeau, le mercure, utilisé
pour agglomérer-la poussiere d’or, s’évapore.

La sueur dégouline sur les visages. Silence, con-

- centration,- manipulation d’un soin - extréme ;

surtout ne pas perdre un grain d’or. Les quel-

- ques grammes de minerai passent de la poéle au

plateau d’une immense balance. La cliente sui-

- vante ouvre un mauvais sac de papier journal,

-retire les plus belles pépites ‘qu’elle enfouit dans

son soutien-gorge et fait peser le reste : un kilo
cinquante grammes de poudre d’or... Onze mil-
lions de centimes. Sur le mur, une fresque naive
montre un chercheur d’or agenouillé dans une
riviere. Sous-titre pompeux : « Garimpeiro,
Porgueil du Brésil est entre tes. mains. » La
cliente au corsage trop lourd rlgole : « Brasil, E
bom. »




{

Et pourtant... En premiére page des jour-
naux, la crise s’étale en gros titres. Pendant dix
ans, le pays a vécu au-dessus de ses moyens avec
Pargent des autres. Politique d’endettement
systématique encouragée par les banques inter-
nationales fascinées par un taux de croissance
magique. Le réveil est douloureux. Quatre-vingt-
dix milliards de dollars de dette extérieure, deux
milliards d’intéréts impayés & la fin d’aofit ! Un
minimum de 140 % d’inflation cette année. Sur
les plages de Rio, les vendeurs de café inscrivent
les prix a la craie pour pouvoir les effacer. Au
marché noir, le Dollar s’échange au double du
cours officiel. Le miracle-mirage économique a
vécu. Le Brésil n’a plus un sou. Les banquiers
montrent les dents. Le F.M.L. impose I’austé-
rité, et le gouvernement — de la vraie nature-du
régime — ampute les bas salaires, déja proches
de la misére. Au printemps, les premiéres émeu-
tes ont éclaté & Sao Paulo. . .

« Papa, qu’est-ce que Ia crise 7 » La question

"du gamin fait sourire le courtier. Ici, depuis
Pouverturé de la Transamazonienne et I'explo-
sion dé P’or, la crise... connais pas | Itaituba,
ville-champignion': en 1965, une seule rue pour
ce trou perdu qui végétait 4 mille kilométres de
Manaus.—-Aujdurd’hui # 65 000 habitants, cing
bangues, une télévision locale, téléphone par
satellite pour les contacts avec Zurich et New
York, et le plus grand aéroport privé du’ Brésil
— deux cents appareils, un décollage par minute
aux heures de pointe. Ville-chantier : le long des
rues en terre, on trébuche sur les planches et les
sacs de ciment, Sur les trottoirs défoncés, les
prostituées baladent leurs talons-aiguille. entre
les poubelles. et les flaques d’eau croupie. Le
centre, noyé daiis. la poussiére rouge 4 la saison
séche, devient, avec la pluie, un immense cloa-
que ol Pon enfonce jusqu’aux chevilles dans la
boue et I’'ordure. Ville de I’Quest : & cheval sur
le capot d’un taxi Chevrolet, deux filles font
exploser des pétards. Bottes et chapeau western,
bas. mousse . et Taquillage sulfureux: deux
hotesses entre majorettes et putains pour ume
promotion de bazar. Au. carrefour principal, les
feux rouges pendent lamentablement. Criblés de
plomb, ils n’ont jamais fonctionné, tentative
avortée de discipliner une ville sauvage.

BOURSIERS
EN HAILLONS

" Le soir, les ampoules des devantures sont
envahies par des nuages de milliers d’insectes
qui collent ‘aux cheveux et sous la chemise. A la
terrasse d’un café, un vieux négre en short pia-
note sur sa machine & caiculer. Les-bouteilles de
biére glacée fument dans la chaleur amazo-
nienne, Coagulés autour -d’une montagne de
canettes, les garimpeiros, boursiers-en haillons,
parlent d’or, de matériel et de cotation. Petits,
visage émacié, téte dans les épaules, la plupart
sont- des paysans de la région du Nordeste,
abrutis de fatigue depuis U'enfance & force de
trimer dans les champs de canne, Ils viennent du
Maranhao, du-Piaui, du Cearad. La-bas, une
$écheresse. de cing.ans a transformé les meilleurs

champs en terre de cendre : quinze millions de:

sinistrés sur un territoire grand comme la
France, I'Italie et le- Japon. '« Si on vit, C’est
parce qu’on est tétu », souffle un paysan. Dans

sa bouche, aucune trace de la suavité habituelle
a la langue.  Le brésilien du Nordeste claque
comme le parler des paysans andalous. La
misére aurait-elle un accent ? « Brazil, E
duro. » ' .

Fatigués de crever sur pied, les Nordestinos
attaquent les villes ou s’enfuient vers 1’Amazo-
nie. Quatre jours de bus avant de débarquer, les
yeux hagards, 4 Itaituba. La, un propriétaire de
garimpo leur avance le matériel, quelques vivres

- et le prix de P’avion : une fortune. Dés son arri-

vée, le paysan est déja endetté jusqu’au cou.
Six heires du matin, la brume enveloppe
(aéroport d’Itaituba. La piste est déserte. Un
cycliste fait du slalom entre les appareils fant6-
mes. Deux préposés au nettoyage jouent au foot
avec un rat crevé. Les premiers pilotes arrivent.
D’abord les free-lances, journaliers de ’air, qui
distribuent de grandes tapes amicales a de petits
hommes 4 mallette : les propriétaires des avions.
Un homme arrive en claudiquant, étoilé de Mer-
curochrome. Hier, son appareil, trop chargé, a
plié son train a Patterrissage. « Salsicha » mime
son crash. Chaque pilote a un surnom.
«79.1/2 », obése, a toujours nié dépasser
quatre-vingts kilos. « Le Chat» est sorti

indemne de neuf accidents... Tout le monde se-

marre.

"En quelques mois, une vingtaine d’avions se
sont écrasés dans la jungle. Panne de moteur,
d’essence... Les avions sont rarement révisés.
Les pilotes volent trop bas. Sans radio, mas-
quées par les arbres, les quatre-vingt-cing « pis-
tes » en terre défoncée des garimpos sont beau-
coup trop courtes : pas question de rater son
approche. Le commandant Jari s’est écrasé avec

ses passagers sur un trajet banal. Des chasseurs

viennent seulement, quatre ans aprés, de retrou-

ver les squelettes, par hasard. Avec P'expérience
et ‘I'age, certains commencent 3 refuser les
pistes-cimetiéres et les avions-épaves. Leur car-
riere ici ne dure pas longtemps. -

A une heure d’Itaituba, la ligne brisée métalli-
que du rio Marupa tranche sur le vert sombre
de la jungle. Autour de la piste, trois carcasses
rouillées, une cantine et une centaine de toits de
plastique ondulé : « O Garimpo », un “bout
d’énfer pour un millier de chercheurs entre qua-
torze et seize ans. Sous le soleil et I’eau
jusqu’aux genoux, le corps couvert de piglires
d’insectes, ceux qu’on appelle « les poux de la
térre'» lavent des tonnes de boue auriféré dans
leur batée. Sur un meétre de profondeur, le sol
est épluché en tranches d’eldorado. La moitié de
Por va au propriétaire de la concession, le
garimpeiro garde le reste : en moyenne, -avec un
péu de chance et la rage au ventre, quatre-vingts
grammes par semaine. ‘

Sur le fleuve, des barges, scarabées géants au
dos de plastique bleu, trempent leurs antennes
dans l’eau. A bérd, un compresseur et deux
tuyaux. L’un suce le fond de la riviére, I’autre
alimente en air comptimé le plongeur agrippé a
son aspirateur. Beaucoup débutent sans méme
savoir nager, le métier s’apprend au fond. Qua-
tre & six heures de plongée de jour comme de

nuit, & la luéur "d’une lampe frontale, sans .

remonter 4 la surface... Jusqu’a. P’épuisement.
Réguliérement, un plongeur lache ‘prise, se fait
emporter par le courant, écraser par I'affaisse-

ment d’une berge, trahir par un compresseur
capricieux... Les corps ne sont jamais retrouvés.

En quelques semaines, Donato Pereira da Silva
a perdu cinquante kilos. Colosse noir de trente
ans, enroulé dans une-couverture, il grelotte. Ter-
rassé par la malaria, Donato a continué a travail-
ler entre les crises. Aujourd’hui, peau noire et
masque gris, il attend le prochain avion. Malaria,
fievre jaune, hépatite... tous les garimpeiros ont
des gueules de ‘morts-vivants. Ici, le papier-
monnaie n’existe pas ; tout se paie en or, et les
médicaments sont hors de prix.

LA MAIN
SUR LE COLT

L’endroit le plus cher du Brésil : un demi-
gramme d’or pour une biére, deux grammes pour
une cartouche de cigarettes et trois grammes — le
S:M.I.C. brésilien — pout une femme. Le soir,
difficile de trouver une place au cabaret sous toile.
« De toute facon, dans le hamac, on a le corps
trop douloureux pour dormir », transpire
Donato. Les hommes gardent toujours une main
discréte sur la poche de leur colt. Pas de vols entre
garimpeiros, le pacte est respecté. Mais I’alcool de
canne coupe la gorge comme un rasoir, les fem-
mes ont ’ceil pyromane et les bagarres sont
féroces. : o

Le 4 juillet, dix-sept heures, au camp Acari
du rio Madeira : trois hélicoptéres et deux
avions se posent sur la piste et débarquent un
commando d’hommes armés de mitraillettes et
de grenades. Un garimpeiro est abattu sur place,
les autres s’enfuient dans la jungle. Aprés un
mois de-marche & pied, les quatre survivants
atteignentzun-village. Parmi .les agresseurs, un
homme a été identifié ;: Robertao le Matador,

—=un tueur- au sefvice d’un grand entrepreneur de

‘la région. Bagarre entre gros propriétaires de
garimpos.

A Ttaituba, je retrouve Donato, guéri mais
sans le sou. Entre les médicaments, les voyages
et les dettes, les garimpeiros s’en sortent rare-
ment. Trop longtemps accrochés a leur sac d’or,

ils ne connaissent plusla valeur du cruzeiro. Les

vrais gagnants ? Des hommes comme José
Arrara, ’'un des hommes les plus riches du Bré-
sil. Sept mines d’or, quinze avions privés, une
centaine 'de magasins d’achat d’or pour le
groupe Z¢.-Mais pas de garde du corps, pas de
politique : Z¢ est un homme discret, il n’accorde
jamais d’interview. Cette année, la production a
atteint neuf tonnes d’or. Une quantité équiva-
lente a disparu au marché noir vers la Bolivie.
Pour mieux contrbler la production et la déve-
lopper, le gouvernement a décidé un vaste
« plan garimpo » qui devrait attirer... cent mille
chercheurs. Pour Z&, Davemir est tranquille.
« Brazil, E bom. » . :

Le « Journal de I’Or » annonce qu’un garim-
peiro vient d’extraire & Serra Pelada la plus
grosse pépite jamais découverte au Brésil :
soixante-quatre kilos, Je lis I’article & Donato.
« Arréte ! » 11 se léve, raide, les yeux jaunes et
la- bouche ouverte, transmuté en une sorte de
machine’ & sous, prét & me cracher toutes ses
dents en pépites. « Arréte, supplie-t-il, j’ai la
téte qui bat ! » Un nouvel accés de malaria,
sans doute..,
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