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L’homme, la femme aussi d’ailleurs, est un animal
étrange : le bonheur lui fait peur. « Il le craint
un peu comme la peste et s'échine a le détruire
avec acharnement », dit 'auteur du documen-
taire, Jacques Debs. Un des outils de destruc-
tion préférés des humains est la guerre. Elle a
I'avantage non seulement de semer la mort et la
ruine, mais aussi d’abimer ce qui reste des sur-
vivants, de les transmuter de I'intérieur. Quand
la guerre du Liban commence, en 1975, Jacques
a 18 ans et il cligne des yeux sur un avenir en
miettes. Le ciel lui a fait cadeau d'un avertisse-
ment au printemps 1974, quand Jacques et les
passants poussent des cris de joie en regardant
passer un vol de cigognes au ras des toits de
Beyrouth. Puis un groupe de miliciens ouvre le
feu a la kalachnikov et des dizaines d’oiseaux
du bonheur frappent le pavé.

Vilain présage. A la veille de la guerre, le jeune
homme s’endort « libanais » mais se réveille
« chrétien » a la premiere bombe. Désormais,
ily aura « nous » et les « autres », les chrétiens
d’un coté et les musulmans de I'autre, sunnites,
druzes ou chiites. Reste a diaboliser I'ennemi, a
le parer de la sauvagerie la plus noire, a lui enle-
ver sa qualité d’étre humain pour pouvoir ensuite
le massacrer comme on dératise sa cave, sans
culpabilité, et pour le bien public. Jacques, survi-
vant devenu un adulte cultivé, a besoin de com-
prendre son histoire. Il décide donc d’explorer
«I'Ottomanie », cet Empire qui a faconné les menta-
lités de la région pendant quatre siecles. Il ne
sait pas encore que voyager n’apporte pas de
réponses, seulement de nouvelles questions.
Le voila parti sur les routes de 'Empire, a la
recherche des minorités, martyrs ou crucifiés,
musulmans d’Europe et chrétiens d'Orient. La
Bosnie-Herzégovine fleure encore bon la tuerie
des Balkans. La, un soldat musulman, blessé,
boit et écrit son désespoir. Il dit qu'il n’a pas dé-
fendu sa religion, mais d’abord sa patrie, puis
son honneur, ses amis et enfin lui-méme, dans
une lutte pour la survie ou rien, finalement, n’a
plus le moindre sens. Il s’est battu pour défen-
dre son identité de musulman, réalise que cette
fameuse identité n’est que la continuité de la mé-
moire et qu'une Bosnie sans les « autres » n’est
qu'un ghetto étouffant. Alors, il boit. Au Kosovo
voisin, la ville de Mitrovica s’ennuie elle aussi,
avec ses Albanais au sud et ses Serbes au nord
du pont qui coupe la cité en deux. Mitrovica est
laide, les plaies de la guerre ne cicatrisent pas et
les deux cotés ont le cerveau gelé par les vieilles
haines. Rien ne change, I'’économie s’effondre,
on s’ennuie entre ennemis et les jeunes veulent
s’en aller. De 'autre coté de la frontiere, en Ma-
cédoine, terre chrétienne, la vedette de la télé
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Soirée thématique. Documentaire : “Musulmans d’Europe,
chrétiens d’Orient, miroirs brisés”.

Freres ennemis

De Sarajevo a Jérusalem, a travers ’ancien Empire ottoman, un voyage chaotique au fil d’un passé lourd
de divisions et de haines entre chrétiens et musulmans.

L'église syriaque de Hah, dans le sud de la Turquie.

est une journaliste turque qui féte Noél et Pa-
ques avec ses « amis chrétiens macédoniens »
mais ne supporte pas les Albanais...

On commence a étouffer. Jusqu'au souffle d’air
frais apporté par les derviches Bektachi, sa-
ges adeptes d’'une variante libérale de I'islam.
IIs représentaient autrefois 70 % de la popula-

tion et ne sont plus qu'une poignée. Ceux-la
portent de longues barbes et des turbans de
couleur, pratiquent une approche mystique
de la méditation, préchent que I'homme et la
femme sont égaux et pronent ’'harmonie et
la tolérance universelle. Des « faibles », bien
str, que leurs freres sunnites de la mosquée
s’empressent de chasser manu militari. Pour
son malheur, le bektachisme existait aussi en
Albanie sous le joug, pendant cinquante ans,
d'un communisme de farces et attrapes matiné
d’horreur. Reste un peuple éclaté, délirant, un
décor de film catastrophe, 6 millions de bun-
kers inutiles, un Albanais sculpteur de statues
de pierre qui chante en chinois et un noyau de
Bektachi, accrochés a leur Coran d’amour, qui
se font insulter par les missionnaires saoudiens
parce qu'ils peignent les images de Mahomet
ou d’Ali - sacrilege ! — avec des couleurs dou-
ces. A quelques encablures, voila Istanbul, le
Bosphore, une majorité de musulmans turcs
et quelques chrétiens arméniens. « C’est elle,

“L'Orient patauge dans la misere
spirituelle, dans une « Ottomanie »
hantée par la détestation de soi
et par la peur de 'autre.”

Uinfidele ? », crient les gosses, dans la cour, a
cette jeune Arménienne qui finira par quitter
le lycée pour devenir nonne. Sur la question
briilante du génocide, le plus lucide est encore
le patriarche arménien : « Les deux parties
ont besoin d’'une thérapie. Chaque fois qu’on
aborde le sujet, ils deviennent tous fous. C’est
un cas clinique ! »
On commence a s’ennuyer dans cette quéte
qui se perd un peu en chemin, ponctuée par
I'omniprésence du symbole épais d'un miroir
brisé et cet acharnement a faire chanter tous
les témoins. Allez ! Encore quelques massacres
historiques, celui des Syriaques a la frontiere
syro-irakienne, la guerre interminable des Liba-
nais entre eux — Palestiniens, sunnites, chiites,
druzes et chrétiens maronites. Puis la quéte,
sincere, s’achéve en Israél, oul un prétre arabe
israélien est allé jusqu'a Auschwitz chercher un
moyen de réunir les hommes en oubliant ces
religions qui les tuent. A la fin, auteur, coura-
geux mais éprouvé par son voyage initiatique,
constate que « I’Orient patauge dans la mi-
sere spirituelle » dans une « Ottomanie han-
tée par la détestation de soi et par la peur de
l'autre ». Le vieil Erasme l'avait déja dit : im-
possible d’aimer les autres quand on se hait
soi-méme. m Jean-Paul Mari
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