Jean-Paul Mari présente :
Le site d'un amoureuxdu grand-reportage

8/ Van Horn,Texas: Un café sur le sable.



publié le 08/04/2017 | par Jean-Paul Mari

medium_carte.7.jpg

Trois enterrements. Le « Sands Café » a un air de déjà vu. À l’intérieur, des affiches du film de Tommy Lee Jones tourné ici, dans cette cafétéria du désert. « Les trois enterrements de Melchiades Estreda » est sans doute l’un des meilleurs films de ces dernières années.

medium_Dessin_blog_No8_-_Van_Horn.jpg

Un policier de la Border Patrol tue brutalement un clandestin mexicain et son ami américain va le forcer à déterrer le corps et à accompagner son cadavre pour l’inhumer chez lui, dans son village de l’autre côté de la frontière.La serveuse latino du « Sands Café » n’a pas aimé la fin, trop triste. Et les fermiers du coin ont n’ont pas apprécié l’ego du réalisateur. Du coup, le cinéaste a vendu le ranch qu’il possédait dans le coin pour se retirer plus au Nord. Et le « Sands Café » a retrouvé ses habitués et son anonymat.

Randy le camionneur. Il a la mèche soigneusement ourlée, le regard gris vif et un air de prof de collège. Randy est routier. Voilà cinq ans qu’il fait le trajet entre Austin, ville plutôt libérale, et Phœnix, ville franchement désertique. Dix heures de route dans un sens, dix-huit heures dans l’autre, entre l’usine qui fabrique des néons au mercure et le dépôt qui les recycle. Ici, la C.B passe mal, on ne capte plus rien et la radio satellite joue toujours les mêmes rengaines.

thumb_Sands_Motel_Restaurant.jpg

Le désert a beau être magnifique, Randy a fini par se lasser du paysage. Alors, il lit au volant. Ou plutôt, il écoute des livres enregistrés qu’il emprunte à la bibliothèque d’Austin. Les classiques, les polars, les grands romans, il avale tout. En ce moment, il découvre l’œuvre de John Irving. Il a adoré « Le monde selon Garp », « L’épopée du buveur d’eau » et « Une prière pour Owen ».

Mais il a failli sortir de la route en écoutant le dernier ouvrage : « seize heures d’enregistrement, c’est un peu fatiguant, non ? » C’est l’heure, son poids lourd et un bon bouquin l’attendent sur le parking. Randy est sans doute le routier le plus cultivé de tout le Texas.

thumb_ptits_dej_de_deux_texans_3_burials.2.jpg

Un convoi pour la Maison Blanche. Sur le parking du « Loves », – cigarettes, café, chips – en face du Sands Café, une voiture grise disparaît sous les dessins et les tags, façon slogans des années 60 : « Stop Bush ! », « Pas de guerre en Iran ! », « Assez de crimes de guerre en Irak ! » On s’attend à voir surgir un jeune conducteur, dreadlocks, boucle d’oreille et cigarette roulée à la main.

Apparaissent deux dames, la cinquantaine élégante, minces, jeans et tee-shirts, qui arrivent de Tucson, Arizona, en route pour Washington. Histoire de fêter le quatrième anniversaire de la guerre en Irak et le quarantième d’une grande manifestation anti-Vietnam en 1967 : « avec un grand rassemblement devant la Maison Blanche, du genre de ceux que la télévision d’ici ne montre jamais ! »

thumb_Texas_-_Voiture_tague_e_c._Bush_avec_nana_12_mars_07.2.jpg

Surprise, sur leur passage, pas ou peu de gestes d’hostilité, mais des Texans qui leur sourient et font de V de la victoire : « les gens d’ici ne veulent plus de cette guerre ! » dit la conductrice avant de reprendre la route. Nous sommes lundi, arrivée prévue samedi prochain.

Dessin de Yann Le Bechec
Photos de Jean-Paul Mari et Yann Le Bechec.

A SUIVRE

ALLER AU BLOG PRÉCÉDENT

ALLER AU PREMIER BLOG DE LA SÉRIE


COPYRIGHT LE NOUVEL OBSERVATEUR - TOUS DROITS RESERVES